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Introduction

Il est regrettable que jaie étrenné Peuro par... une erreur! Cest en fait grice au versement
d’un de nos membres belges que je me suis apercu que javais indiqué 30 euros au lieu de 20
pour le montant de la cotisation de membre actif. Plus tard, Jean-Pierre Gounod a relevé 4 son
tour ma bévue. Heureusement, cette nouvelle devise n’étant pas encore trés employée, mon
étourderie n'a pas occasionné de nombreux versements excessifs !

Afin de faire alterner les études modernes et les textes historiques importants, j"ai choist
cette fois de publier la premiére traduction francaise d’'une contribution alkanienne mythique et
peu accessible : le chapitre que Sorabji avait consacré a Alkan dans son ouvrage Around Music
paru en 1932,

Bien que tous nos membres n'aient malheureusement pas encore envoyé leur bulletin
d’adhésion accompagné de leur cotisation pour 1999, je me suis résolu 2 rédiger le compte
rendu de I'enquéte lancée avec le précédent bulletin. A trop attendre une hypothétique com-
plétude, on risquerait de laisser I'intérét retomber, alors méme que la synthése des réponses ne
manque pas d’enseignements.

Francois LUGUENOT

ATTENTION!

Si vous n’avez pas encore payé votre cotisation pour 1999, ceci est le dernier
bulletin que vous recevez.
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Résultats de ’enquéte

] : N JOIGNANT un bref questionnaire d’enquéte au bulletin d’adhésion, je visais un taux élevé
A_4de réponses : je ne fus pas dégu. Quelques-uns ont bien envoyé leur cotisation sans ré-
pondre au formulaire, mais ils sont peu nombreux ; j’ai plutot été ravi des remarques détaillées
que certains ont ajoutées. J'avais également pris soin de distinguer graphiquement les simples
questions d’appréciation d’avec les propositions de collaboration plus concréte. 1l faut recon-
naitre que ces dernieres n’ont — naturellement ? — obtenu qu’un succés d’estime ; que ceux qui
ont offert d’apporter une aide plus substantielle en soient d’autant plus chaleureusement
remerciés !

Le bulletin
Sans surprise, le bulletin trimestriel est plébiscité. Fréquence, longueur, présentation et style
sont globalement considérés comme excellents. Seules quelques voix s’élévent pour demander :
— une plus grande fréquence, cette derniére requéte émanant de nos deux membres résidant
en Asie ;
— une moins grande fréquence, ce qui ne serait pas pour me déplaire, mais semblerait frustrer
le plus grand nombre ;
— des bulletins plus longs ;
— des bulletins moins longs (décidément, toutes les tendances sont représentées).
Quant au ton de notre feuille, il n’est jugé quelque peu technique ou polémique que par un
petit nombre d’entre vous.
Vous étes également nombreux a réclamer davantage d’articles de fond (mais bien peu 2
vous proposer d’en écrire ) ou sur des questions extra-alkaniennes (sauf deux personnes).

Les commandes

La majorité des adhérents affirme avoir déja usé du bon de commande joint 4 chaque bulletin,
et regretterait le plus souvent sa disparition. Ceux qui n’y ont jamais eu recours invoquent le
plus souvent les prix trop élevés que nous pratiquons.

Les services

Il est plus difficile d’inventer que de juger de ce qui existe. Néanmoins, quelques idées ont été

proposées :

— apporter davantage d’'informations sur les concerts ;

— améliorer les relations entre les membres de Passociation ;

— proposer de nouveau des « concerts Alkan » comme nous Pavons fait dans les premiéres
années de notre existence.

Les manifestations

Nous sommes nombreux a désirer une Journée Alkan. Son portrait-robot serait le suivant :

— Ou ? Dans les locaux de I'ancien Conservatoire de musique de Paris par exemple ;

— Quand ? De préférence un week-end, afin que nos nombreux membres qui habitent loin de
Paris puissent y participer ;
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— Quot? On y trouverait: un concert, comportant en particulier quelques ceuvres peu
connues, une conférence (un seul membre n’en veut pas), une présentation de quelques par-
titions et livres, ainsi qu’une exposition de souvenirs et de piéces rares, et un cocktail ou un
diner qui permettrait a tout le monde de se retrouver.

Cest plutot au sujet du « comment » que I'imagination se fait rare. Daniel Caux propose
d'impliquer France Musique ou France Culture, plusicurs adhérents offrent de se joindre 2
Veffort d’hébergement ou d’affranchissement de courrier, mais, 7z fine, qui se chargerait de la
coordination ?

Destin de ’association

Peu de questionnaires présentent un développement intéressant a ce propos. La plupart des
membres estime notre association en bonne santé, beaucoup la trouvent méme « pleinement
dynamique » — et un seul s’interroge sur le sens profond de cette expression.

René Trupin instste sur la diversité des désirs et des centres d’intérét des membres, et juge
finalement que le bulletin refléte bien cette pluralité des approches.

Wolfgang Hirer estime qu’un « lifting » de I'association ne serait pas inutile.

Gaétan Santamaria regrette qu’il n’y ait plus de documents propres a la vie d’Alkan, permet-
tant de combler les lacunes de sa biographie. C’est peut-étre oublier un peu vite les carnets de
Marie Aucoc, la lettre de Cornélie Falcon ou la redécouverte de ' Ezude Alla-Barbaro, pour ne se
référer qu'aux événements les plus récents. Il est prudent, je crois, de distinguer P'intéressant du
sensationnel. On peut certes toujours attendre et espérer la mise a jour de quelque fonds mira-
culeux ou l'on trouverait la réponse A nos interrogations sur le compositeur du Feszin d’Esope,
mais ce genre de caverne d’Ali Baba n’existe pas méme pour les artistes les plus célébres | Les
nombreuses touches que nous apportons réguliérement dans cette feuille sont, 24 mon sens,
beaucoup plus que des miettes pour faire patienter : a condition de réaliser la synthése de tous
ces renseignements, la vie et ceuvre d’Alkan prennent progressivement un relief et une vie
étonnants, inimaginables en fait il y a seulement dix ans. Qu’il reste des interrogations, je dirai :
tant mieux. Cela dit, la réflexion de M. Santamaria prouve que nous ne savons pas bien
«vendre » notre information : il est plus facile a quelqu’un qui est immergé dans la recherche
alkanienne de mesurer Papport du moindre détail qu’a un lecteur qui a beaucoup d’autres sujets
de préoccupation.

Car le «risque » d’avoir déja tout dit m’amene 2 la réflexion d’'un autre de nos membres qui
nous estime sur le déclin, pour une raison qu'il est intéressant d'analyser : on ne peut trouver
pendant cent ans des nouveautés sur Alkan ni deviser pendant si longtemps sur son cas, dans la
mesure ou ce n'est pas un « grand » compositeur. Voila un propos qui mérite quelque attention,
car il est en filigrane dans toutes les actions de I'association depuis sa création : Alkan fait-il
partie des « grands » et sinon a quel titre faut-il s’y intéresser ? La premiére question ne com-
porte bien siir aucune réponse, personne n’étant capable de définir de maniére univoque ce que
sont un grand et un « petit». II vaut mieux essayer de hiérarchiser graduellement, et nous
n'avons jamais caché dans ces colonnes, qu’Alkan n’a pas mission 4 égaler Chopin ou Liszt.
Qu’il soit davantage qu’un laborieux gribouilleur de portées, personne n’en doute dans notre
assoctation : le simple fait de prendre plaisir 2 écouter sa musique suffit 4 justifier notre action
jusqu’a maintenant, dans la mesure o nous avons pleinement participé a accroissement de la
diffusion de sa musique. Mais plus fondamentalement, je suis persuadé qu’il reste énormément
a étudier, et que, contrairement a une premiére impression, les documents abondent pour qui
se donne la peine de les chercher — je I'essaie 2 ma modeste échelle —, de les analyser, de les re-
placer dans leur contexte et de les synthétiser. Quel en est I'intérét ultime ? Estimer a sa plus
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juste valeur la place du compositeur et de son ceuvre — il reste beaucoup a faire —, et contribuer
a éclairer la situation de ses contemporains. Qui n’a pas senti, un jour qu'il voulait vraiment « se
plonger » dans un grand auteur, que mille allusions ne prenaient leur véritable sens qu’a la
condition de connaitre un peu les hommes et les ceuvres qui les inspirérent ? Moliére appelle
Donneau de Visé, Balzac évoque Swedenborg, Milton, Scott ou Richardson, etc. Et puis
n’oublions jamais qu’il y a2 moins de cinquante ans, nombreux étaient ceux qui ne voyaient au-
cune raison de perdre son temps a étudier Liszt. ..

Quelles lecons tirer ?

Le but de ce questionnaire n’était pas seulement de mesurer le niveau de mécontentement ou
de satisfaction : il était, comme le précédent, de tenter de dégager des voies d’évolution. Jai
déja commencé a argumenter a propos du destin de notre association ; reprenons les questions
dans lordre.

La formule du bulletin parait réunir 4 peu prés tous les suffrages. Une amélioration de sa
présentation, comme il en a déja subie, ne sera pas forcément un luxe. J’ai cru comprendre que
Véguilibre — entre les centres d’intérét, les niveaux de lecture, les sujets plus ou moins centrés sur
Alkan, etc. — était le maitre mot.

1l apparait que la suppression, pourtant souvent évoquée, du bulletin de commande, serait
regrettée. Je vais donc m’efforcer de poursuivre ce service. Comment améliorer son impact ?
En concédant des prix plus attractifs ? Mais cela n’est possible qu’a condition de s’adresser di-
rectement aux éditeurs, pour des quantités significatives. Ce qui est impossible avec les labels
«mportants ». Je me propose de ne retenir que les enregistrements les plus difficiles a obtenir
par les circuits habituels.

La diffusion de l'information relative aux concerts, aux disques, aux livres, qui recueille un
grand succes, nécessite de réunir en amont des renseignements de bonne qualité. Cette rubri-
que est déja souvent la votre, car maintes nouvelles me sont réguliérement transmises par
quelqu’un ou quelqu’une d’entre vous. Une systématisation s’impose, qui passe aussi par une
amélioration de mon «accessibilité ». Voici donc mon adresse électronique (e-mail) :
luguenot.fr@voila.fr et mon adresse postale : 9 bis avenue Médicis, 94100 Saint-Maur-des-
Fossés. Usez et abusez d’elles. Et n’oubliez pas qu’une information doit étre compléte pour de-
venir utilisable : date, horaire, adresse précis d’'un concert, notice bibliographique exhaustive
d’un ouvrage ou d’un article.

Lorganisation de manifestations se heurte pour I'instant 2 un obstacle de taille : I'absence
d’un responsable pour 'ensemble d’un projet, role que je n’ai nullement I'envie d’endosser
pour P'heure. J’espére toujours voir se manifester I'oiseau rare car j'ai eu le sentiment que cet
événement procurerait un grand plaisir.

André Bachand insiste sur le besoin de renouvellement des cadres dans une association, et
souligne que, quelles que soient les suggestions, il y faut trouver un responsable afin que tout
ne repose pas sur les mémes épaules. Je souscris pleinement 2 son diagnostic. Et attend avec
impatience la manifestation des initiatives !

Frangois LUGUENOT
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Actualité alkanienne

» Concerts annoncés

Le mardi premier juin 1999, Marc-André Hamelin se produira au Wigmore Hall de Londres
dans un beau programme qui comprend, outre la Grande Sonate &’ Alkan, la Sonata Romantica de
Medtner et la 6¢ Sonate &’ Eckhardt-Gramatte.

» Disques, nouveautés

Le Concerto op. 39 par John Ogdon

Comme nous I'annoncions dans le précédent bulletin, le Concerto op. 39 d’Alkan interprété par
John Ogdon a été réédité dans la collection Grands Pianistes du XX¢ siéele. Je m’interroge bien un
peu sur la conception d’'une série censée représenter la quintessence du piano de notre siécle,
qui consacre des volumes entiers 2 la pale M. Uchida (mais oublie la magnifique Y. Lefébure), a
A. Gavriloy, 1. Haebler, A. Previn ou 2 [Dinsignifiant M. Pletnev mais ignore tout de
R. Lewenthal, H. Neuhaus, P. Badura-Skoda, M.-A. Hamelin, Y. Nat (mais oui, vous avez bien
lu: Y. Nat lui-méme ) ou V. Perlemuter dont les Balades de Chopin laissent a des années
lumieres celles de K. Zimerman ! Et méme si John Ogdon est un pianiste marquant, lui consa-
crer quatre disques contre deux pour Alfred Cortot laisse réveur. Nous ne devons pas avoir la
méme définition d’un « grand pianiste du XXe siécle », 4 moins qu’il ne s’agisse bien sir de celle
d’un « gros profit sur les pianistes du XXe siécle ».

En Poccurrence cependant, applaudissons a 'introduction d’Alkan dans la collection, de sur-
croit dans une interprétation qui a fait date. Devrai-je avouer que, comme Jacques-Philippe
Saint-Gérand, je suis un peu dégu ? En 1969 en effet, John Ogdon était alors le premier, apres
John Paul Bracey (mais le disque de ce dernier eut-il une diffusion significative ?) & enregistrer
cette ceuvre titanesque, sans coupure aucune. Depuis lors de nouveaux éclairages ont été ap-
portés, parmi lesquels on peut particuliérement retenir Ronald Smith, Marc-André Hamelin et
Stephanie McCallum. Or il faut concéder que la comparaison n’est pas a I'avantage de John
Ogdon. A la limite, les assez nombreux accrocs techniques ne sont pas les plus génants. Ce qui
marque davantage les limites de cette interprétation, c’est une certaine atomisation de la
conceptton — tandis que la construction est sans doute le point fort de la vision de Marc-André
Hamelin —, et un jeu qui ne déborde pas de subtilité et de clarté, ou les appuis rythmiques
manquent souvent. En compensation, nous avons droit 2 un engagement indéniable et souvent
attachant. Il me semble que les ceuvres de Busoni, Rachmaninov et Scriabine contenues dans
cet album sont beaucoup plus réussies. Y figure en particulier un autre enregistrement légen-
daire : celui du Concerto pour piano et orchestre (et cheeur d’hommes) de Busoni. Le sérieux de
Péditeur apparaitra une fois encore en pleine lumiére quand on aura mentionné qu’en troisiéme
page de la notice d’accompagnement, Alkan se prénomme simplement Valentin. ..

Un disque « informatique » japonais

Jun Kinoshita m’avait fort aimablement fait parvenir un exemplaire d’'un disque bien curieux
récemment édité au Japon, qui comprend les 72 Etudes dans tous les tons minenrs op. 39, Le Chemin
de fer op. 27 et le Concerto en ré minenr de Mogart arrangé pour piano seul, cette derniére piéce étant
inédite en disque (JNCD-1006). L'interpréte indiqué sur la pochette : Michael Nanasakov, est
un personnage imaginaire forgé par Junichi Nanasawa, accordeur de son état. La notice
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d’accompagnement, procurée par Hiroyki Nakatsuka, est rédigée en japonais, mais Marc-André
Hamelin a pu m’en procurer une traduction anglaise, dont je tire une bonne partie des rensei-
gnements complémentaires que je consigne ici. Ce double album, auquel 'auteur projette de
donner une suite, est son deuxiéme essai de disque « informatique » : je comprends que la par-
tition et quelques indications interprétatives sont fournies a la machine, qui régurgite ensuite
une synthese sonore.

Lauteur de la notice trouve trois explications au relatif oubli des ceuvres d’Alkan : elles de-
mandent beaucoup de travail, les partitions sont coUteuses et une exécution correcte en
concert requiert une forme physique optimale. Il estime d’ailleurs que certains passages, par
exemple des deux premiéres études de 'opus 39, ne peuvent étre correctement joués par un
homme. Suivent certaines considérations, qui, dans la traduction anglaise tout au moins, sont
de belles aneries : que les éditions originales regorgent d’erreurs, que certains doigtés sont
mauvais (car auteur affirme étre capable de juger de ce qu’il convient de faire), etc.

Las ! le résultat sonore est tout simplement infect. Dés la premiére note, on est agressé par
un son d’une pauvreté insigne, tel celui d’un synthétiseur bon marché. Que penser de
Pinterprétation ? Dans des piéces comme Le Chemin de fer, 'absence de « probléme » technique
aboutit naturellement a une diction totalement fluide, mais que reste-t-il donc d’un tour de
force vidé de sa performance ? Une impression sonore de machine a coudre, et a peu prés rien
d’autre. Les rares rubatos tombent de la fagon la plus artificielle qui soit. Le comble est que les
fausses notes ne sont pas absentes. ..

Finalement, et malgré la présence du Concerto en 7¢ minenr de Mogart arrangé pour piano seul, je
retiendrat la simple curiosité d’'une telle démarche : il est amusant d’écouter ce que serait telle
ceuvre de musique interprétée sans contingence instrumentale — et encore faudrait-il que la so-
norité soit crédible. Mais fondamentalement, le procédé est pervers et faux : derriére toute dif-
ficulté pensée par un authentique artiste, il y a un sentiment d’effort, composante irréductible
de Pinterprétation. Tel partage entre les mains, tel doigté surprenant ne sont point la pour
amuser la galerie, mais indiquent une idée esthétique. En ce sens, il ne peut y avoir de « bonne
interprétation » informatique.

» Livre

Dans la Revue de musique des universités canadiennes (n°19/1, 1998), Marc-André Roberge propose
une recension de P'ouvrage de Guy Sacre : La Musigue de piano (Paris : R. Laffont, 1998) qui re-
joint complétement notre propre point de vue publié dans le bulletin n°40 de mars 1998 : un
« verbiage incontrdlable [...] ou I'on sent constamment la miévrerie et le sentimentalisme », un
ouvrage ou 'on perd «un temps précieux pour isoler les faits du fatras pseudo-poétique qui
enrubanne les descriptions ».

Frangois LUGUENOT
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Charles Henri Valentin Morhange (Alkan)

K. S. SORABJT
Traduction, introduction et notes de Frangois LUGUENOT

Ce chapitre, le trente et unieme de lonvrage Around music paru en 1932 (Londres : The Unicorn Press,
1932, p. 213-219), consacre la rencontre historique entre deusc musiciens tout a fait hors du commmn.

Son autenr, le britanniqgue Kaikhosru Shapurji SORABJI (1892-1988) — de son véritable nom : 1.eon
Dudley — était d’origine parsie par son pére et espagnole et sicilienne par sa mére. A la fois pianiste, nmsicogra-
Dhe et compositenr, quasi-antodidacte, il remporta des succes comme interpréte avant de quitter la scéne pour
composer selon un systéme personnel extrémement complexe. En 1930, il achéve 'Opus clavicembalisticum,
anvre de prés de cing heures, qui essute un échec lorsqu’il le crée. 1. autenr décide alors en 1936 d'interdire dé-
sormais toute exécution de ses wuvres, avant dassouplir sa position & partir de 1975. I/ laisse un catalogne
abondant d'euvres le plus sonvent inédites dont bon nombre se caractérisent par une durée probibitive ; on citera
ponr mémoire : 100 Transcendental Studies pour piano, 6 Symphonies pour piano seul, 3 Symphonies
pour orgue seul.

St les quelques pages qu’il consacre a Alkan ont fast date, ¢'est moins par exactitude des informations qu’il
délivre (les notes en témoigneront 1) que par originalité de la démarche — a une épogue oa le musicien frangais
Jait vraiment fignre d'outsider — et par la vébémence de la plaidoirie. 1 mi’est difficile de dire si les propos asseg
délirants de Sorabji doivent étre pris au premier degré. Linflation verbale qui caractérise son style est cobérent
avec ses @uvres musicales : pourqguoi écrive sur deux: portées quand on peut le faire sur guatre, voire six ou hust,
pourgnot se limiter a des piéces d'une demi-henre quand on peut faire durer le plaisir cing ou six fois plus long-
Lemps, ete. Cela dit, je trouve d sa prose une grande analogie avec le style surchargé — ce qui ne veut pas dire dé-
sagréable — de sa musique. De surcroit, son systéme correspond asseg bien a toute une tendance typiguement an-
Go-saxonne qui sonligne a lenvi [excentricité et ['étrangeté d’Alkan ; elle contraste ainsi fortement avec la dé-
marche de Britta Schilling-Wang par exemple, qui tend, sinon a normaliser Alkan, du moins a relativiser son
étrangeté dans une époque d'une diversité exctréme.

St Linformation de fond est souvent erronée, les appréciations de Lantenr présentent un vif’ intérét : comme
dans les texcles de John White ou dans la thése de Joseph Bloch, la hidrarchie des auvres est sonvent bien diffé-
rente de celle que notre épogue a imposée. Outre qu’en la matiére il 'y a certainement pas de classement défini-
1f, il fant prendre conscience que jusqu’a une épogue récente, les interprétations d’Alkan étaient ravissimes, et
que se rendre comple exactement de ses envres a la simple lecture est une gagenre. Souvenons-nous toujours de la
dette que nous avons contractée envers Raymond Lewenthal et Ronald Smith !

Traduire Sorabji s'est avéré malaisé, tant les redondances et les pléonasmes étajent nombreux. Je me suis
permis quelgues notes d’explication on de correction, toutes placées entre crochets.

Ce texte a été aimablement mis a notre disposition par The Sorabji Archive (Easton Dene, Bailbrook lane,
BATH BAT 7AA, Grande-Bretagne), institution dirigée par Alistair Hinton qui nous a beanconp aidé dans
notre travail ; la version utilisée a été corrigée par lantenr lui-méme. The Sorabji Archive détient tous les droits
de propriété et de reproduction des wuvres de Soraby.
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L EST PEU de personnalités musicales exceptionnelles et mémorables qui aient été victimes

d’attaques, de dénigrements et d’une incompréhension aussi durables que Chatles Henri

Valentin Morhange 1 — ou plutdt : Alkan, pour user du pseudonyme sous lequel il est gé-
néralement connu. Que les pianistes, qu’on imaginerait invinciblement fascinés par les innova-
tions techniques que le compositeur propose, manifestent une aussi invraisemblable ignorance
de ses ceuvres, ne supporte qu'une explication : comme tous les interprétes, ce sont les indivi-
dus les plus timides et pusillanimes qui soit, et les qualités extrémement singuliéres et originales
des ceuvres d’Alkan, la notable « étrangeté » qui les rend impossibles 4 étiqueter ou classer ici
ou la dans les catégories conventionnelles et habituelles, les déconcertent et les rebutent. On
doit admettre qu’Alkan se révele trés déroutant pour ceux qui ont été exclusivement nourris
d’un régime «classique» et « romantique », occasionnellement additionné d’une pointe de
«moderne » en guise de douceur quand il ne s’agit pas de médication : il est aussi déconcertant
et « bizarre » qu’un autre génie également méconnu et calomnié, Hector Berlioz, avec lequel il
partage beaucoup d’affinités spirituelles. Ces deux artistes possédent la méme énergie volcani-
que, la méme imagination fabuleuse, démesurée et macabre, la méme approche d’une prodi-
gieuse témérité et totalement étrangére aux conventions, le méme complet mépris pour ce
qu'on pourrait appeler les amabilités musicales. Aux cotés de son contemporain Liszt, qui
Padmirait d’ailleurs beaucoup, Alkan développa sa technique pianistique et son style entiére-
ment indépendamment du grand maitre hongrois, et parvint a des sommets aussi élevés par ses
propres voies, profondément personnelles et insolites. Le contraste apparait d’autant plus re-
marquable quand on songe a l'influence et a la vogue immenses de Liszt tant comme pianiste
que comme compositeur, 2 Uessaim des disciples qui tentérent de I'imiter, et 4 son charisme
irrésistible dans le monde musical de son temps.

En étudiant les extraordinaires ceuvres d’Alkan dans Padmirable édition des (Ewwres choisies,
publiées par MM. Delaborde et Philipp chez Costallat 2, on ne sait trop au premier abord
quadmirer le plus : Paspect extraordinairement original de la musique, qui parait résulter d’'un
systeme graphique nouveau et étrange, ou, en approfondissant, la stupéfiante fertilité de
Pinvention, loriginalité de ’harmonie, les audaces, le tour neuf et inattendu qu’il confére a de
prétendus — mais seulement prétendus — lieux communs.

Les Trois Btudes de bravoure op. 123 forment une excellente introduction 4 Pétude de ce mai-
tre. Sans atteindre encore les sommets de difficulté technique, démesurée et terrifiante, aux-
quels s’élévent des ceuvres ultérieures, de nombreuses caractéristiques techniques individuelles
s’y rencontrent ; st elles ne sont certes pas aisées a résoudre, elles restent abordables par un
pianiste raisonnablement doué, tandis que les ceuvres tardives ne sont a la portée que des mai-
tres accomplis. La deuxieme piece du cahier présente un exemple de ces lignes mélodiques si
personnelles du compositeur, accompagnée a la main gauche d’une ingénieuse et trés caracté-
ristique variante de la triviale formule de Parpege.

Parmi les Trois Morceanx op. 15 4 figure la piéce bien connue Ie Vent — trop connue serait-on
tenté de dire, dans la mesure ou la plupart des gens ne connaissent Alkan qu’en tant qu’auteur
de cette piece, de la méme fagon qu’ils ne connaissent que le Sibelius de la Vale triste ou de

1 [Comme dans le titre, la formulation originale était « Charles Henri Lzetorin » | L'auteur a lui-méme
corrigé I’ exemplzure que nous utilisons.]
[Pour I'essentiel reprise dans les rééditions de G. Billaudot]
[Ce titre est celui de la réédition Costallat ; le titre original est Tross Improvisations dans le style brillant.]
4 [Ce titre est celui de la réédition Costallat ; le titre original est Sousenirs : frois morceansc dans le genre
pathétique.]
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Finlandia > ; les grands compositeurs du Festin d’Esope et de la 4% Symphonie restent de la sorte
une complete zerra incognita. La piece la plus remarquable du recueil est la troisiéme : Morte, une
émouvante et tragique élégie ou chant funébre, ou Pauteur introduit le Dies irae, ce théme pro-
digieux qui a toujours hanté et fasciné tant de grands maitres de la musique. L’ceuvre abonde en
stupéfiantes hardiesses, a la fois techniques, pianistiques et harmoniques, et sa conclusion est
aussi étrangement inquiétante qu’audacieuse et originale.

Les Trois Etudes de bravoure op. 16 6 contiennent quelques intéressantes et ingénieuses inven-
tions rythmiques, particulierement la seconde ou I'on trouve de trés curieuses et plutdt maca-
bres syncopes. I’étude de concert Le Preusc op. 17 est une brillante étude de genre dans le style
chevaleresque, comme son nom l'indique.

Le Capriciio alla soldatesca 7 op. 50 est une remarquable composition, 4 la fois grotesque, cari-
caturale et railleuse, qui s’achéve par une extraordinaire cadence.

Super flumina Babylonis op. 52 constitue I'une des meilleures piéces courtes d’Alkan, éloquem-
ment expressive et magnifiquement colorée, ou se condensent I'ingénuité et 'originalité mélo-
dique, harmonique et rythmique de ses plus belles ceuvres.

La fascinante et tres étrange Sonatine [op. 61] peut donner Pimpression de résonner comme
une sonate de Beethoven écrite par Berlioz. Malgré son titre, elle est de dimensions respecta-
bles, couvrant prés de quarante pages, et n’a que peu ou rien 4 voir avec le style léger ou concis
habituellement associé a ce terme. En fait, I'ceuvre est typique d’Alkan : successivement véhé-
mente, comique, bizarre, gothique, enfantine et naive.

Parmi les quarante-huit Esguisses op. 63 8, les plus intéressantes sont la troisiéme, e Frisson
n°7, Increpatio n°10, Morituri te salutant ® n°21, Délire n°29, Les Diablotins 19 n°45 — une extraor-
dinaire et compléte anticipation sur tout art avec lequel Albeniz incorpore les appoggiatures
aux accords —, et la derniére Laus Deo.

Les Trois Grandes Etudes op. 76 comprennent une piéce pour la main gauche seule, une pour
la main droite seule, des zours de force 11 d’'un éminent intérét musical, ce qui est inhabituel pour
de telles compositions. La troisiéme est la grande Ftude en mouvement semblable et perpétuel, une des
plus remarquables études de tout le répertoire, magistrale quant 2 'harmonie et d’'une cons-
truction accomplie. Le Chemin de fer constitue I'une des plus étourdissantes de toutes les pieces
de «genre » d’Alkan ; I'évocation, d’'une incroyable puissance, fait paraitre les piétres sottises
d’Arthur Honegger et de sa Pavfic 231 encore plus ternes par comparaison avec la brillante et
magistrale ceuvre d’Alkan, écrite bien des décennies auparavant. Bien que la Grande Sonate
op- 33 ne soit pas une de ses plus grandes compositions, elle se signale par son étrangeté et sa
conception extrémement originale. Elle ne se compare certainement 4 aucune autre sonate
pour piano, et naurait pu étre écrite par aucun autre qu’Alkan lui-méme. Elle foisonne de pas-
sages treés originaux et d’'une grande beauté, mais elle est inégale. C’est évidemment une ceuvre
a programme, les quatre mouvements correspondant aux quatre ages de la vie de ’homme, aux
quatre 4ges de la pensée hindoue — et non aux sept 4ges de Shakespeare 12. Les deuxiéme et

5 [La situation actuelle est bien différente, ce caprice n’étant pratiquement jamais joué ni enregistré.]

0 [Ce titre est celui de la réédition Costallat ; le titre original est Tre Scherzi]

7 [Lauteur écrit par erreur cappricio au lieu de capricdio]

8 [Ce titre est celui de la réédition Costallat ; le titre original est 48 Motfs.]

9 [L’auteur écit par erreur Morituri te Salutamas.]

10 [Tauteur écrit par erreur les Diablotins]

1 [En francais dans le texte.]

12111 s°agit d'une allusion 4 la piéce Comme il vous plaira. Au cours d’un monologue (acte II, scéne 7),
Jacques affirme que le monde entier n’est quune scene sur laquelle les individus jouent un drame en
sept ages (communications personnelles d’Alistair Hinton et Raymond Jouanna).]
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quatrieme mouvements, respectivement intitulés Treate ans et Cingnante ans, sont les meilleurs et
recelent une musique magnifique. C’est pourtant la sonate entiére qui est une ingénieuse pein-
ture musico-psychologique : 2 partir de la naiveté du premier mouvement, elle gagne en pro-
fondeur et en complexité dans les mouvements suivants, jusqu’a la remarquable péroraison.
‘Tant au point de vue de 'expression que de la technique, 'ceuvre fait, comme si souvent, pen-
ser 4 Berlioz, en particulier a celui de la Symphonie fantastigue qui constitue un autre spécimen du
méme genre. On donnerait beaucoup pour entendre 'ceuvre et méme slirement tout un récital
d’Alkan par un maitre et un musicien pénétrant comme le grand Egon Petri, qui est un mer-
veilleux interpréte de ce répertoire 13.

Mais le meilleur de son ceuvre est & chercher parmi les 72 Etudes dans tous les tons majents
op- 35 et les 12 Etudes dans tous les tons mineurs op. 39. Ces ceuvres stupéfrantes le placent parmi
les grands maitres du piano, ainsi que I'écrit Busoni, dans sa préface au volume d’études de la
grande édition définitive des ceuvres de Liszt en cours de publication par la Liszt-Stiftung chez
Breitkopt & Hirtel : «les plus grands compositeurs pour le piano aprés Beethoven : Chopin,
Schumann, Alkan, Brahms » 4. Ta prodigieuse richesse de I'invention, Poriginalité éclatante,
Pharmonie extrémement personnelle et la maitrise consommée qui régnent dans ces ceuvres ne
sauraient étre assez admirées ; en les travaillant dans un esprit libéré des préjugés ordinaires et
des erreurs qui font habituellement autorité, on sera rapidement convaincu de exactitude et de
Iéquité du jugement de Busoni, confirmant, comme 1l se doit, ceux de Liszt, Rubinstein et von
Bilow, dont il est raisonnable de penser qu'ils s’ connaissaient 15 un peu plus en la matiére que
ceux qui pensent qu’Alkan commence et s’achéve avec Le 1ent.

Par sa force véhémente et 4pre, sa vigueur explosive et sauvage, la cinquiéme des 72 Eiudes
dans tous les tons majenrs op. 35, intitulée Alegro barbaro, est une des plus frappantes. La septiéme
du méme recueil, L Incendie au village voisin, est extrémement remarquable, d’une forme particu-
lierement originale : pratiquement, il s’agit d’une fantaisie. La huitiéme nous offre une subtile et
délicate piece de facture arachnéenne. La neuviéme est une vigoureuse et puissante étude en
style contrapuntique qui fourmille de détails rythmiques et harmoniques intéressants, parmi
lesquels on retiendra le tres inhabituel espacement des deux mains lors de la cadence, procédé
tres représentatif de la maniére originale et personnelle dont Alkan envisageait les passages les
plus ordinaires et les banalités dun discours musical. La dixi¢me, Chant d’amour — Chant de mort,
montre combien son génie mélodique s’apparente 4 celui de Berlioz. La onziéme est une ma-
gnifique étude d’harmonie, qui préfigure de nouveau Albeniz, pleine d’audaces surprenantes et
délectables. Le recueil s’achéve par une éblouissante piéce de bravoure en octaves.

Le recueil des 72 Etudes dans tous les tons mineurs op. 39 contient quelques unes des plus gran-
des ccuvres du compositeur : les trois 16 études composant le Concerto et les quatre qui forment
la Symphonie pour piano, ainsi que les variations intitulées I¢ Festin d’Hsgpe. Le théme de la pre-
miére des études, Comme le vent, a déja été beaucoup mieux traité par Alkan lui-méme dans le
beau caprice Le Vent, ce qui achéve de rendre cette étude redondante et météorologiquement
plutdt ratée. La deuxiéme 17 En rythme molossigue est une des plus originales : Pipre, austére et
lourde brutalité du rythme est magnifiquement rendue. La Symphonie, constituée des études n°4,

13 [On se souviendra qu’a occasion du centenaire de la mort d’Alkan, la BBC engagea Egon Petri pour
interpréter plusieurs ceuvres majeures du compositeur ; les bandes semblent malheureusement
perdues.]

14 Cette édition a été réimprimée chez Dover, avec la préface de Busoni ]

15 [En francais dans le texte]

16 [Lauteur indique « quatre » par erreur.]

17 [1’auteur indique « n°7 » par erreur]
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5, 6 et 7, est une authentique symphonie pour piano seul. Le sentiment et la construction sont
totalement symphoniques tout en restant idéalement adaptés aux exigences de l'instrument. Ici
encore, la parenté avec Berlioz apparait 4 maintes reprises, en particulier dans la section en fz
majeur de la Marche funébre qui constitue le second mouvement Le finale posséde une tournure
tres beethovénienne bien qu’il ne s’agisse en aucune maniére d’une quelconque imitation — c’est
un stmple exemple, comme 1l s’en produit si souvent dans tous les domaines artistiques, de
deux grands esprits tout 4 fait indépendants aboutissant 3 la méme pensée ou au méme enchai-
nement de pensées.

Les études n°8, 9 et 10 18 constituent les mouvements d’un concerto, incluant les parties du
soliste et de I'orchestre. Il s’agit sans aucun doute d’un des plus remarquables concertos jamais
écrits, digne de figurer aux cotés de ceux de Busoni et de Reger : sa stupéfiante spontanéité,
Pindividualité et I'absolue indépendance qui se manifestent a chaque mesure, Péblouissante ri-
chesse de Iécriture pour le piano, la variété, 'éclat, la prodigieuse vitalité et énergie de Pceuvre
rendent Poubli de cette ceuvre incompréhensible — et pourtant, on peut craindre que pas un
pianiste sur cent ne connaisse seulement son existence.

La onziéme étude du recueil est une Owmersnre, un bon exemple du style orchestral d’Alkan :
ici encore apparaissent maintes tournures beethovéniennes. Le cahier s’achéve avec la piece la
plus originale et la plus remarquable : les variations intitulées Le Festin d’Esgpe — ceuvre qui trou-
vera sa juste place entre les Variations sur une valse de Diabelli de Beethoven, les Variations sur un
théme de Paganini de Brahms et des Variations sur un théme de Bach de Reger. C'est une piéce pleine
d’excentricités et d’extravagances harmoniques, d’'une construction suprémement ingénieuse et
d’une conception pianistique digne de son auteur — tout imprégnée de cette verve et de cette
vitalité, de ce sentiment délicieux, inquiétant, bizatre et quelque peu effrayant qui rend Peeuvre
st fascinante et irrésistible a I'étudiant bienveillant. On y trouve le méme état d’esprit que chez
Berlioz et Busoni : la méme obsession du sinistre, du macabre, de 'étrange, de ce qui sous-tend
la surface des choses et que tant de personnes trouvent si répugnant qu’ils préférent Pignorer
ou le nier — les mémes invocations de magie noire — les maléfices, le satanisme, les gargouilles
lubriques qui peuvent s’animer 4 tout instant, les visages de satyres susceptibles de surgir sou-
dain dans un ricanement, sitdt que vous avez tourné le dos — le masque qui soutit jaune en re-
gardant par dessus votre épaule, de 'autre c6té du miroir. Il faut concéder que cet aspect des
choses ne tente ni ne séduit les « esprits sains et normaux » ; mais aux esprits sains et normaux,
on peut retourner un de leurs lleux communs : 4 savoir qu’il faut de tout pour faire un monde,
méme un peu de Berlioz, de Busoni et d’Alkan — grice en soit rendue 2 tous les dieux — et que
ces derniers incarnent une telle ultra-microscopique minorité que la majorité n’a aucune crainte
a nourrir quant 2 attraper cette maladie sans laquelle ils vivent si bien : 'imagination.

18 [Tauteur indique par erreur « et 11 ».]
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Nouvelles diverses

® Ronald Smith m’avait annoncé la parution d’'un magnifique album de deux disques d’ceuvres
de Carl Maria von Weber interprétées par Stephanie McCallum : la pianiste australienne m’en
a fait parvenir un exemplaire, et je dois dire qu’il s’agit en effet d’'un enregistrement somp-
tueux (ABC classics, 462 763-2). On y retrouve presque tous les frémissements et la fougue
de Marie-Catherine Girod dans les seules Sonates, qui saisissait bien mieux que Jean Martin
Pesprit de cette musique qui ne supporte guére la tiédeur. Ces deux disques comportent, ou-
tre les quatre Sonates, quelques savoureuses piéces mille fois trop rares : le Momento capriccioso
op. 12, la Grande Polonaise op. 21, Les Adienx op. 81, les Variations sur un air russe « Schine
Minka » op. 40 et les Variations sur « A peine au sortir de enfance » de Joseph de Méhul op. 28.
Ces deux dernieres ceuvres a variations constituent sans doute le meilleur de Weber dans le
genre.

On peut certes ratiociner : je réve dun Momento capriccioso plus étincelant ; ici et 12 dans les
Sonates, dans la deuxieme en particulier, un peu plus de lyrisme ne me paraitrait pas déplacé
(Péconomie extréme de pédale confine parfois a Pavarice !). 1l faut concéder que cette der-
niére composition a historiquement bénéficié d’interprétations prestigieuses (Cortot, Bren-
del...) qui, sans étre nécessairement plus justes, sont parfois plus séduisantes. Ne boudons
pas notre plaisir : avec un programme aussi riche, cet album me semble aujourd’hui sans
concurrence. Vous le trouverez dailleurs en bonne place dans le bulletin de commande.

® Je dois confesser un a priori peu favorable 4 la musique de Max Reger : P'ai-je mal écouté ?
Cest possible, et je considérais sa réputation de musicien « ennuyeux » comme non usurpée.
Un disque de Marc-André Hamelin vient de me faire changer d’avis. Ce dernier nous pro-
pose en effet, en un programme généreux, les Variations et fugne sur un théme de Bach op. 81, les
Cing Humoresques op. 20 et les Variations et fugue sur un théme de Telemann op. 20 (Hypertion,
HYPCD 66996). Je suis tombé de haut ! En parcourant préalablement la partition des Varia-
tions sur un théme de Bach, je m’attendais 2 un coktail chromatique assez pesant. C’était sans
compter, une fois encore, sur le talent de I'interpréte qui rend limpide une partition surchat-
gée : la technique est toujours aussi stupéfiante et surtout complétement « inaudible », la
clarté du jeu est exceptionnelle, la conception puissante ; bref, les deux ceuvres 4 variations,
d’une demi-heure chacune, rayonnent comme jamais ; et bien plus, 2 mon humble gott, que
sous les doigts de Rudolf Serkin, pourtant souvent cité en référence dans ce répertoire.

E L.

Dépbt légal : mai 1999

ISSN 0995-5216

© Société Alkan, 1999



