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Introduction

L "EVENEMENT annoncé dans Pintroduction du dernier bulletin s’est concrétisé 4 la mi-aotit,
avec la parution de La Grande Sonate, biographie romancée d’Alkan écrite par Claude
Schopp et éditée par Fayard. Jai quelques scrupules 4 en faire ici la recension dans la mesure ot
je ne suis pas totalement étranger 4 sa genése. L'essentiel est bien plutdt que Pouvrage est 4 dé-
couvtir sans hésitation ; et, ainsi que je I'indique plus bas, le plaisir que I'on retirera de cette lec-
ture me parait d’autant plus assuré que I'on est familier du grand musicien — ce que chaque lec-
teur de ces pages est naturellement !

Avec ce bulletin vous parvient la convocation a 'assemblée générale de notre association. Se-
rons-nous plus nombreux que d’habitude ? Je ne cesse, année aprés année, de le souhaiter. S’il
nen reste que bien peu 4 cette manifestation, soyez au moins de ceux-1a | En Pabsence de celle
ou celut qui prendra en main Porganisation d’une hypothétique « journée Alkan », c’est notre
seule occasion annuelle de rencontre. Nous y évoquerons le changement de siége social.

On trouvera la premiere partie d’un long article que Larry Sitsky avait publié en 1974 dans la
revue australienne Studies in Music; cette référence est systématiquement citée dans toute biblio-
graphie sur le sujet et nous remercions l'auteur de nous avoir donné 'autorisation de traduire
son texte. Il y a un quart de si¢cle déja, il y faisait preuve d’'une lucidité et d’'une pénétration
¢tonnantes, annongant avec perspicacité plusieurs voies de recherches qui se sont avérées éton-
namment fructueuses depuis lors.

Francois LUGUENOT
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La vie d’Alkan est un roman

C OMMENCONS par histoire de I'ouvrage. Elle est virtuellement ancienne, dans la mesure
ou I'idée d'une biographie romancée d’Alkan était déja avancée par Jean Nithart lors de la
préparation de Pouvrage dirigé par Brigitte Frangois-Sappey en 1991. Ce n’est pourtant qu’il y a
un peu plus d'un an que Péditeur a pressenti le spécialiste d’Alexandre Dumas pour se lancer
dans 'aventure. Il me fut alors demandé de mettre 4 sa disposition I'essentiel de la documenta-
tion historique de nous réunissons progressivement depuis quinze ans.

Chacun comprendra quil m’est donc quelque peu délicat de porter un jugement neutre sur
Pouvrage. Pour lanecdote, je retiendrai que la collaboration avec Claude Schopp se révéla vite
un vrai plassir : en habitué de la véritable recherche historique, lauteur se montrait attentif 2
tous les indices et il n’a pas manqué de contribuer lui-méme 2 quelques avancées intéressantes |
La gageure ¢était ailleurs : il ne s’agissait point de régurgiter quelques milliers de pages de docu-
mentation, mais de faire revivre un artiste peu banal. Le défi me semble amplement gagné et
témoigne d’une profonde compréhension de cet individu complexe et déroutant.

De quoti s’agjt-il ? D’un roman dans lequel 'auteur ne cache point toujours qu’il invente, tan-
dis qu’a d’autres moments il donne libre cours 2 son imagination sans en souffler mot; la nar-
ration passe du style indirect au style direct, du récit au journal intime. Ces sautes d’humeur
pourront quelquefois dérouter. On fréle sans doute Pinvraisemblance quand de larges extraits
de presse sont censés avoir été soigneusement recopiés par Alkan dans son journal intime ;
d’un autre c6té, Putilisation fréquente d’articles d’époque et d’extraits de correspondance parti-
cipe 2 donner un ton trés crédible 4 Pouvrage.

Quelques points faibles doivent étre évoqués. Les moins graves mais pas les moins agagants
ressortissent a la fabrication de 'ouvrage : Massart se nomme Mansart en pages 26 et 38 par
exemple. Certaines faiblesses de style auraient pu étre corrigées : dés Ientrée en matiére Pauteur
évoque le roulement de ridelles sur le pavée ce qui me semble matériellement difficile ! On
ajoutera, pour faire bonne mesure, de rares inexactitudes historiques : Adam se prénommait
Adolphe et non Auguste (p. 181), la partition originale des Variations pour piano sur « La tremenda
ultrice spada » d'1 Capuletti ed 1 Montecchi de 1. Bellini op. 16 n°5 n’est point si fautive que cela
(p- 66), il est peu probable que Chopin ait accepté de participer 4 une nouvelle exécution de la
7 Symphonie de Beethoven transcrite pour huit mains alors que finalement il ne figure pas parmi
les interpretes (p. 144).

Mes principales frustrations viennent d’ailleurs : deux pans de la vie spirituelle d’Alkan de-
meurent, sinon oubliés bien sir, du moins dans Pombre : sa réflexion religieuse, et en particu-
lier le contlit (ou la réconciliation ?) entre judaisme et christianisme, et le processus créatif qui
transcende une vie bien médiocre. Ce dernier paradoxe sappliquerait tout autant 2 Chopin.
Mais la différence est qu'on connait la musique du Polonais tandis que celle du Francais reste
malgré tout a découvrir, et que je ne suis pas st que le portrait qui en est dressé mette assez en
exergue I'intérét de ses compositions, et combien elles contrastent avec une vie sociale appa-
remment falote.

Ces réserves n’ont jamais entamé ma conviction : le livre est bon. L’auteur est tout d’abord
bien placé pour faire revivre un dix-neuviéme siécle flamboyant, ou se mélait tous les mondes
artistiques, quand ce nétait pas tous les milieux sociaux. Cette évocation manque souvent
cruellement aux biographes scientifiques facilement enfermés dans le milieu intellectuel de leur
héros.
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Quelques scénes d’anthologie resteront, je crois, dans toutes les mémoires, tel ce duel pianis-
tique réel entre Liszt et Thalberg dans les salons de Christine de Belgiojoso auquel Alkan as-
stste du jardin, tout occupé a calmer les ardeurs du chien de la maison | L’introduction et le sa-
- crifice du perroquet Jacquot sont d’une grande habileté. On -appréciera aussi lintelligente ba-
- lance que Pauteur construit entre le rejet de Wagner par Alkan et Pindignation que suscite chez
lui le déferlement des rejets.

Les fins connaisseurs pourront s’amuser 2 repérer toutes les allusions aux motifs qui ont pu
inspirer le musicien et dont Pauteur truffe son texte : ici un voyage en chemin de fer, 13 une
sieste au bord d’'un champ qu’on moissonne, ailleurs les échos d’un incendie. 11 y aurait matiére
a organiser un concours !

Mass il faut aller au plus important : je suis convaincu que Claude Schopp a su avec un talent
profond dessiner un personnage extraordinairement convaincant, émouvant, qui incarne vrai-
ment I'’Alkan que nous devinons au travers des rares traces qu’il nous a laissées. N’est-ce pas 1
Pessentiel ? Un indice me parait probant : je crois bien connaitre les sources concernant le mu-
sicien;; et bien il m’est arrivé de m’interroger devant tel épisode : Pauteur a-t-il inventé ou s’est-
il fondé sur un événement avéré ? Voila qui s’appelle s’identifier 4 son personnage !

Sl n’épuise donc pas le sujet, Claude Schopp nous livre une fresque attachante de Pépoque
romantique, nécessaire 2 tous ceux qui ne vivent point immergés dans ce temps révolu; par
dessus tout il révele un personnage parfaitement crédible, cohérent avec ce que nous savons, et
en fin de compte profondément attachant. C’est faire ceuvre infiniment utile. Lui-méme n’est
sGrement pas sorti indemne de P'aventure; on aura peut-&tre remarqué qu’il 3 rejoint les rangs
de notre association. ..

Francois LUGUENOT

Actualité alkanienne

» Concerts passés
Le 4 a0Gt dernier, dans le cadre du festival de Saint-Lizier dans I'Ariége, Marie-Catherine Girod
a interprété le 2¢ Concerto da camera & Alkan, accompagnée du quatuor Arriaga et du contrebas-
siste Eric Chapelle.

Le lundi 27 septembre, aux orgues de I'église Notre-Dame-des-Grices de Woluwe-Saint-
Pierre (Belgique), Guy van Waas et Raphaél Wiltgen ont donné un récital d’orgue 3 quatre
mains, au programme duquel se trouvait le Bombardo-Carillon & Alkan.

Frangois LUGUENOT
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Fidéle anx usages de ce bulletin, j'ai étoffé la traduction du texcte de Larry Sitsky de quelques notes placées en-
tre crochets. Non que lauteur péche par insujfisance mais en 25 ans des événements se sont précisés : cela évitera
a lectenr de se demander qui a finalement raison | Naturellement, ’Esquisse biographique reste la partie
la plus démodée. Tout le reste me semble excellent — ce gui ne veut pas dire incontestable | — et sonvent mieusc
dit gu'en de nombrenx antres textes. La version originale comporte en annexe la reproduction in extenso de
quelques piéces d’Alkan, au demenreant parfaitement disponibles a Uheure actuelle; plntot que d’y renvoyer e
lectenr, j'ai inséré denxc exemples supplémentaires : 7 bis et 14 bis. An-deld du premier « chapitre », il n’y a
Dlus de titres dans Poriginal ; nons en avons ajoutés, placés entre crochets, et partiellement inspirés d'un plan
détaillé de Darticle procuré par Richard Murphy.

Le texte a originellement paru dans Studies in Music, University of Western Australia, Department of
Music, 1. 8, aodt 1974, p. 53-91.

Frangois LUGUENOT

Notes bréves pour une étude sur Alkan

Larry SITSKY
traduction de 'anglais et notes par Frangois LUGUENOT

Ces cinguante-huit piéces pour piano suffirasent & elles senles a placer List parmi les plus grands
compositenrs pour le piano depuis Beethoven : Chapin, Schumann, Alkan, Brabms
(Ferrucio Busoni *).

ARMI les annales du piano romantique, Alkan est I'un des quelques grands qui restent 4 dé-
couvrir. En parcourant sa musique, le musicien le mieux informé (jallais écrire le plus
blas€) peut encore ressentir ce rare frisson que procure la rencontre avec quelque chose
d'unique, d’exotique, de saisissant. Ma découverte personnelle d’Alkan se fit fort naturellement,
dans la mesure ou jétudiai avec Winifred Burston, pianiste australienne qui fut Péléve de
Busoni puis de Petri, et devint ainsi avec Petri lui-méme la plus grande interpréte d’Alkan de
son temps.
Chacun des vingt chapitres exposés ci-aprés pourrait fort bien devenir le sujet d’'une étude
approfondie a part entiére.

Vorbemerkungen su den Etiiden von F. Lisgg, [1909] in Von der Einheit der Musik, von Dritteltinen und
Junger Klassizgtat, von Biibnen und Banten und anschliefenden Begirken: verstrente Aufzeichnungen. — Betlin :
Max Hesse, 1922, p. 107-125. Traduction anglaise de Rosamond Ley dans Frang Lisst Complete
Etudes for Solo Piano, Edited by Ferrucio Busoni. — New York : Dover, 1988, p. v-xi.

© Société Alkan, 1999
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1. Esquisse biographique

Il serait ausst bien de commencer par écrire son nom correctement. Plongez-vous dans le dic-
tionnaire de Grove, et vous trouverez Alkan affublé du prénom d’'Henri, ce qui est probable-
ment di 4 une mauvaise lecture du Ch., abréviation de Chatles. D’autres ouvrages écrivent
Victorin, sans raison valable 1. La formulation correcte est Charles-Valentin Morhange. De
nombreux Juifs adoptérent le nom des villes et localités ou ils habitaient : Morhange est le nom
d’un village de Moselle, du district de Forbach. Plus tard, Charles-Valentin abandonna le nom
de Morhange et adopta le prénom de son pére : Alkan, qui est la version francaise d’Elchanan
ou Jochanan.

Alkan naquit a Paris, le 30 novembre 1813, dans une famille musicienne : ses fréres furent
tous des musiciens célébres (Napoléon Morhange, né A Paris le 2 février 1826, se fit un nom 2
la fois comme pianiste et comme compositeur; il obtint méme un second prix de Rome en
1850). Son pere tenait une petite institution rue des Blancs-Manteaux, dans le quartier du Ma-
rais qui abritait depuis longtemps une communauté istaélite; I'école était surtout fréquentée par
des enfants juifs, 2 qui, parmi d’autres matiéres, on enseignait la musique.

D’une incroyable précocité, Alkan entra au Conservatoire 4 'Age de six ans, et commenca sa
moisson de prix 4 huit ans 2 : solfége en 1821, piano en 1824, harmonie en 1827 et orgue en
1834. Mais lors du concours de I'Institut en 1832, le jury estima son talent insuffisant, et ne lui
accorda qu’une mention honorable. 1l étudia 'harmonie avec Doutlen et le piano avec Zim-
merman, qui langa son éléve favori dans le monde vers 1827. En 1830, a 4ge de 17 ans, Alkan
était un virtuose célébre.

Il commenga par occuper un poste de répétiteur de la classe de solfége au Conservatoire
(1829 3-1836); son travail fut interrompu par un bref voyage 2 Londres en 1833, aprés lequel il
s’établit 2 Paris comme professeur de piano, s’introduisant dans les cercles d’écrivains, d’artistes
et de musiciens qui gravitaient autour de Victor Hugo, de Lammenais et de George Sand. Ha-
bitant square d’Orléans en méme temps que Chopin et George Sand, Alkan devint un ami par-
ticulierement intime du Polonais : ils jouerent ensemble lors de concerts, ainsi quen compagnie
de Liszt. Le fait quaprés la mort de Chopin, de nombreux éléves de ce dernier s’adressassent 4
Alkan confirme la réputation de professeur du Frangais.

C’est durant sa trentaine qu’il atteignit 'apogée de sa vie publique, acquérant la réputation
d’un homme d’une vaste culture et d’'une grande intelligence tout autant que d’un virtuose
exceptionnel. Il commenga a composer ses ceuvres de la maturité; et il se prit d’amitié pour le
piano a pédaliet, dont il devint aussi un brillant virtuose, et pour lequel il composa quelques
pieces merveilleuses, la plupart pour pédalier seul 4. C’est précisément 4 ce moment, alors que
tout allait pour le mieux, et que le monde musical sapprétait a lui faire place, qu’il entama son

L [A ma connaissance, il ne s’agit que de Sorabji dans son ouvrage Around Music. — Londres : The
Unicorn Press, 1932]

2. [On oublie trop facilement qu’Alkan est né en novembre et que les prix s’obtiennent en juin... ce
qui fait qu’il commenga la moisson 4 7 ans et non 8 [

3. [Etnon 1831 comme Pindique I'auteur.]

4. [En fait, on ne compte que deux ceuvres qui ne s’adressent qu'au seul pédalier : les 72 Etudes pour bes
preds senlement et le Bombardo-Carillon pour quatre pieds seulement; les autres, bien plus nombreuses,
comportent une partie de manuel.]

© Société Alkan , 1999
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retrait de la société, fuyant la compagnie et désertant la scéne; en 1855, il était virtuellement
redevenu un inconnu 1.

Les grandes figures de I'époque, Liszt, Bilow, Rubinstein et beaucoup d’autres moins émi-
nents, restérent en contact avec lui et eurent a cceur de lui rendre visite chaque fois qu'ils pas- -
satent a Paris. Liszt affirmait qu’Alkan était la seule personne en présence de laquelle il se sen-
tait anxieux en jouant! Mais pour le grand public, Alkan restait d’accés difficile. Il occupait
deux appartements, 'un au-dessus de 'autre, au 29 de la rue Daru, celui du bas étant apparem-
ment son adresse « officielle »; il occupait en fait celui du haut, en compagnie de ses partitions
et de ses livres adorés, refusant tout domestique et préparant lui-méme ses repas. I’étude des
livres religieux et mystiques juifs, qui occupa toute sa vie, prit probablement toute son impor-
tance a partir de cette époque.

A l'age de sotxante ans, il sortit soudainement de P'obscurité (méme si ce ne fut que partiel-
lement) donnant une série annuelle de Six Pezits Concerts, une habitude qu’il conserva durant
plusieurs années; cruellement, il n’interpréta jamais ses grandes ceuvres, bien que son répertoire
et sa technique fussent tout puissants; a quelques exceptions prés, le public ne le reconnut
jamais comme compositeur. Ces rares apparitions associées 2 ses activités d’enseignement fu-
rent ses seuls contacts avec I'extérieut.

ATége de 74 ans, il mourut écrasé par la bibliothéque qui tomba sur lui alors qu’il y cherchait
un volume du Talmud, a Paris, le 29 mars 1888.

Le destin de sa musique fut triste mais prévisible. Malgré P'admiration que lui portaient cer-
tains des plus grands musiciens de son temps, la musique d’Alkan ne bénéficia jamais de
apostolat de son auteur, un facteur de succés essentiel si Pon se remémore la carriére de la
procession de pianistes-compositeurs qui se firent tous les défenseurs de leur ceuvre. Sa vie pri-
vée ne résonna d’aucun scandale, d’aucun élément susceptible dattirer les biographes. Sa musi-
que elle-méme était trop austére pour une époque de frivolité; et de toutes fagons trop difficile
pour la plupart des pianistes. De surcroit, la plus grande partie en fut rapidement épuisée 2.

Heureusement, un petit mais solide noyau d’admirateurs survécut toujours, qui sauva Alkan
d’un oubl: total. Ce fut d’abord son fils illégitime Elie Miriam Delaborde, qui dirigea avec Isi-
dore Philipp une édition d’ceuvres choisies chez Costallat 4 Paris. Cette personnalité trés douée,
haute en couleur et excentrique aurait fort bien pu tenter un biographe spirituel; il suffit
d’indiquer ici que pour certaines raisons il ne joua jamais la musique de son pére, bien qu’il fiit
lut-méme un pianiste virtuose doté d’un vaste répertoire 3. C’est Busoni et Petri qui introduisi-
rent Alkan dans les salles de concert du XXe siécle; d’autres grands pianistes tels que d’Albert,
Arrau, Klindworth, da Motta, Dreyschock, Ranz et Bauer jouérent sa musique sporadique-
ment *.

L Myal quelque raccourct: Alkan se retira une premiére fois, en 1839, mouvement que Pon
attribue volontiers 4 la naissance de Delaborde, son fils naturel; il effectua son retour en 1844, et
échec 2 la succession de Zimmerman, en 1848 le conduisit 4 disparaitre progressivement une
seconde fois.]

2. [Voila une appréciation fréquemment émise, mais 2 laquelle les catalogues d’éditeurs apportent un
démenti complet.]

3. [l s’agit d’une légende de plus : Delaborde inscrivit souvent des ceuvres de son pére au programme

de ses concerts.]

Aux pianistes actuels qui jouent Alkan en concert tels de courageux pionniers, il faut rappeler la

chaine ininterrompue de brillants interprétes de cette musique. Busoni possédait plusieurs des

grandes ceuvres 4 son répertoire. Petri n’hésita pas une fois 4 jouer les 72 Eiudes op. 10 de Chopin,
les Variations sur une valse de Diabelli de Beethoven et douze Etudes & Alkan lors d’un méme récital |
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Bien que le Conservatoire fit des ceuvres d’Alkan une étape incontournable dans le cursus
des apprentis pianistes, bien que sa musique ft nécessaitement connue des musiciens frangais,
aucune initiative internationale n’émana de son pays.

2. [Une texture pianistique originale]

L’impression la plus frappante qu’on retire lors d’un premier contact avec la musique d’Alkan
est probablement sa texture fort inhabituelle. On peut trés grossiérement dire que la plus
grande partie de la musique romantique dépend de I'équilibre entre une main droite qui joue la
ligne mélodique et une main gauche qui assure la double fonction de ligne de basse (avec I'aide
de la pédale forte) et de soutien harmonique, en décrivant diverses formes d’arpéges. A
Pintérieur de ces étroites contraintes, Chopin parvint 3 inventer un nombre infini de variantes;
avec Liszt, la situation n’est peut-étre pas aussi claire, mais le schéma reste néanmoins généra-
lement applicable; en ce qui concerne Alkan, nous sommes si imbus du « bon droit» des ro-
mantiques célebres, que dans un premier temps nous reculons devant 'étrangeté incontestable
du résultat sonore, qui se maintient comme il se doit a Pintérieur des limites harmoniques du
temps; au premier abord, certains pianistes ont méme parlé du caractére antipianistique de la
musique d’Alkan. Toutefois, cette impression est rapidement dissipée par une fréquentation
plus assidue, le sens pianistique d’Alkan se révélant infaillible : il lui arrive d’écrire des passages
difficiles, parfois presque impossibles a jouer, mais toujours profondément idiomatiques; on
s’apergoit bientdt que 'étrangeté provient souvent du grand espace qu’Alkan ménage entre les
deux mains : le remplissage harmonique que nous déctivions plus haut est souvent absent ou
seulement esquissé, voire suggéré, ce qui fait que la luxuriance que 'on associe habituellement 2
la littérature de piano romantique fait place 4 une austérité, souvent teintée d’accents tragiques :
Exemple 1 : La Chanson de la folle an bord de la mer op. 31 n°8
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Cette ceuvre date de la moitié de la vie d’Alkan, mais son écriture si originale et ses figura-
tions se trouvent déja dans des ceuvres de jeunesse telles que le 14 Concerto da camera op. 10, qui,
bien que clairement dérivé des concertos de Chopin, est déja une piéce trés personnelle.

Le nom d’Alkan apparait méme sur les rouleaux pour piano si décriés. Par exemple, le catalogue
Welte-Mignon indique les références suivantes :

— 519 — Capriceio alla sodatesca op. 50 n°1, par Egon Petri;

— C7010 — Monvement perpénel arrangé par MacDowell, par Austin Conradi;

520 — Ancienne mélodie de la synagogue extraite des 25 Préludes op. 31, par Egon Petri;

3648 — Le Tambour bat anx champs op. 50 n°2, par Michael von Zadora.

Le catalogue de la firme Duo-Art comprend :

— 6144 — Mounvement perpétuel transcrit par Edouard MacDowell, par Ernest Hutcheson;

6446 — Le Vent op. 15 n°2, par Harold Bauer.

Ces derniéres interprétations furent reprises par A-18, une des collections Audiographic : le
rouleau était accompagné dillustrations, d’informations biographiques (et autobiographiques), de
détails sur le programme, le compositeur et d’'une analyse musicale. Ces rouleaux bénéficiérent
d’une large diffusion et le fait qu’Alkan ait été si bien représenté chez des éditeurs ceuvrant pour
des compositeurs « établis » montre Pimportance qu’on accordait 2 ce compositeur.
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Cette inclination a obtenir la plus grande originalité en respectant les convenances se re-
trouve dans de st nombreuses petites pieces et miniatures qu’il est difficile d’en faire une sélec-
tion; le 22 Nocturne op. 57 en est un bel exemple, qui comporte des figurations trés inhabituelles
a la main gauche, de charmants et inattendus changements de tonalités, une économie et un cli-
mat automnal trés brahmsiens, une structure singuliére :

Exemple 2 : 2¢ Nocturne op. 57
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Bien entendu, les miniatures de Brahms restaient encore 2 écrire quand Alkan composa cette
picce : cet effet de prescience peut aussi se retrouver dans le premier des 48 Mozfs, ou un dé-
pouillement qui confine a Pabsurde annonce la musique de Satie. Mais il se pourrait que la
comparaison sott moins ridicule qu’il n’y parait 4 premiére vue (voir ci-aptés).

Parfois, le grand espacement entre les mains s’explique par la volonté d’obtenir un effet or-
chestral, par exemple dans la derniére des Trois Petites Fantaisies op. 41, ot Pon observe une
sorte d’effet de timbales :

Exemple 3 : troisiéme des Petites Fantaisies op. 41
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3. [Une écriture orchestrale]

De tels effets découlent tout naturellement de la préoccupation qui anime Alkan d’obtenir du
ptano des effets orchestraux; ses transcriptions pour piano seul et son Concerto pour piano solo
en sont de clairs exemples; mais cette tendance existe dans presque toute sa musique. On reste
cependant confondu qu’a c6té d’'un Liszt travaillant lui aussi 4 obtenir du piano des effets or-
chestraux (une tendance initiée par Beethoven, et bien sr par J.-S. Bach, mais pour un instru-
ment a clavier antérieur), Alkan ait su éviter de se joindre 4 la cohorte des imitateurs du Hon-
grois tout en innovant.

Nécessairement, certaines bases restent communes : par exemple, le Minuetto alla tedesca
op. 46 sonne comme une transcription lisztienne d’une symphonie de Beethoven; les Trois
Marches op. 37, bien que de moule symphonique, marquent déja une séparation d’avec la norme
lisztienne, écriture se faisant moins exubérante, plus chaste et plus austére; quant aux quelques
mesures extraites de la Toccatina, ces puissantes évocations de timbales et de tambours couplées
a une ambiance presque bi-tonale n"auraient pu étre écrite par quiconque d’autre qu’Alkan :

Exemple 4 : Toccatina op. 75
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Dans leurs meilleurs moments, les exceptionnels effets d’orchestration d’Alkan, suggérent
Mahler bien plus que Liszt par exemple, dans la mesure ou Pécriture est subtile et de caractére
soliste au lieu de recourir aux effets de masses. L'évocation de tambours, timbales, cuivres en
solo et bois, voire méme de voix (La Voix de instrument op. 70 n°4) paraissent accentuer la ten-
dance a I'isolement et a la tragédie personnelle du compositeur.

4. [Effets de clusters]

Mais bien str, a part certains détails, Alkan écrit simplement des choses que la plupart des ro-
mantiques n'auraient pas osées, et qui ne trouveront leur expression courante en musique qu’a
Pépoque de Bartok :

Exemple 5 : L'Incendie an village voisin op. 35 n°7
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et Cowell :
Exemple 6 : Les Diablotins op. 63 n°45

}

On pourrait objecter que dans ces exemples, les clusters ne sont pas utilisés dans le but mo-
derne d’obtenir un bruit blanc, qu’ils sont plutét incorporés 4 Pharmonie et aux usages mélodi-
ques traditionnels, et n’ont donc qu'un but de coloration, comme Paurait une guirlande de pe-
tites notes : j’estime néanmoins confondant qu’ils aient été écrits ainsi, quelle que soit la justifi-
cation qu’on leur trouve *

5. [Formes classiques et contrepoint]

Par son amour des formes classiques et contrapuntiques Alkan exprime un autre motif de
rupture avec la tendance romantique. De maniére générale, il évite les formes rhapsodiques et
libres, tant chéries par maint virtuose **, et préfére user, non sans originalité, des principes de
construction symétrique hérités des classiques. C’est qu’en tout domaine avec Alkan, les surpri-
ses nous guettent au coin de la rue; un de ses procédés favoris, hérité de Beethoven, est
d’adjoindre des codas qui produisent des contrastes dramatiques.

Dans le Minuetto alla tedesca op. 46, une piéce portant parmi tant d’autres un titre de danse
baroque ou classique, une autre de ses méthodes préférées apparait : un ostinato de pédale (3 la
basse ici, mais le plus souvent aux autres voix), dont la fonction est d’étendre ou de retarder la
transition 2 la section suivante, par le truchement de figurations tout 2 fait conventionnelles qui
conduisent a de radicales combinaisons harmoniques :

Exemple 7 : Minuetto alla tedesca op. 45

De la méme fagon, les clusters que P'on trouve dans les ceuvres de Scaratti, dont Alkan était
certainement familier, sont toujours stupéfiants, méme s’il ne s’agit ﬁnalement que d’imitations du
raclement des cordes d’une guitate.

Est-ce une coincidence si les deux autres grands pianistes compositeurs juifs de cette époque,
Mendelssohn et Rubinstein, préférassent user eux aussi de formes strictes ?

Kk
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Le recours aux procédés et formes contrapuntiques est une seconde nature chez Alkan : trés
souvent il use d'une écriture strictement canonique, procédé mnhabituel dans le répertoire pia-
nistique de cette époque (voir par exemple les Chants op. 65 n°3, op. 67 n°5, Contrapuncius
op. 35 n°9 qui comporte un Trio canonious ot chaque voix est écrite en tierces piquées).
Lutilisation du qualificatif « dans le style ancien » ou de tout autre approchant marque une es-
pece de retour en arriére : Alkan aime enclencher un retour dans le temps en utilisant la tierce
picarde par exemple. Dans sa Grande Sonate op. 33, 1l introduit une fugue 2 neuf voix ! dans le
deuxieme mouvement Qwuasi-Faust. Je m’empresse d’ajoutet que quelques années auparavant
Liszt développa.un passage fugué dans sa propre Sonate.

Tout cet mntérét pour la musique de jadis pourrait donner Iimpression d’'un compositeur
conservateur par nature. Chez d’Alkan, si un tel soupgon peut se concevoir, la situation est tout
a fait inverse : une fois de plus doué de prescience, il s’exprime dans un style néoclassique qui
appartient au vingtieme siccle bien plus qu'au dix-neuviéme. Aucun autre mot ne convient pour
décrire les accents acides que I'on note dans des ceuvres telles que la Tocatina déja citée, la
Gigne, et dautres petites piéces. Une question se pose ici: Alkan connaissait-il la gigue trés
chromatique K 574 de Mozart ?

Exemple 7 bis : Gigue op. 24
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6. [La mélodie]

Malgré tout ceci, Alkan reste, a plusieurs point de vue, un romantique «a contre cceur », en
particulier en maticre mélodique : C’est en ce domaine qu’il est le plus proche de Mendelssohn,
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un autre compositeur qui n’embrassa la doctrine romantique qu’a moitié, préférant éviter les
exces sensoriels et sensuels qui sont comme le sceau de tant de musique de cette époque. On
citera avec fruit Busoni, s’exprimant au sujet de John Field, dans des termes applicables 2 Al-
kan :
On peut envisager de classer les ceuvres musicales selon leur caractére chaste ou sensuel. ..
dans la premiére catégorie on en trouve (mais pas beaucoup) qui suggérent qu’elles sont
plus riches qu’il napparait 4 la premiére écoute. Leur plus précieux contenu demeure celé
avant que de se livrer a Pauditeur, révélation qui ne passe pas que par Poreille. En ce qui
concerne les ceuvres de la seconde catégorie — la plus réaliste et la moins estimable — leur
matiére est épuisée en une seule audition : rien n’est laissé a imagination ; aucune aura ne
les environne; aucun halo spirituel, rien d’'un ordre supérieur (céleste) ne les domine.
Dans de telles ceuvres personne ne détectera rien de nouveau; la premiére impression
épuise vainement tout le sujet. Entre ces deux catégories il existe des intermédiaires et des
mélanges (Part comme la nature ne procéde pas par sauts). Parmi les liens entre ces deux
classes opposées, les ceuvres « purement spirituelles » occupent une place importante.
Jaime y compter une sélection de Nocturnes de Field. Les piéces lyriques de Chopin qui
portent le méme titre n’ont pas conservé la méme pureté : une tendance 2 la sensualité s’y
est introduite et le caractére lyrique est quelquefois gité par des élans dramatiques; le
dessin bave sous la couleur; 'ame entre en excitation ce qui tend 2 ennuager.

La simplicité de Field, son économie esthétique ne doivent pas étre jugées comme une
étroitesse; ces caracteres paraissent parfois étre le résultat de lachévement artistique le
plus élevé. 1l serait parfaitement sot de sourire de telles créations — précisément en raison
de la chasteté qui les rend si étonnantes; de nos jours méme les meilleurs sont découragés
d’écrire quelque chose de similaire. Aujourd’hui, ce qui ne fouette pas les sens est consi-
déré comme pauvre; ce qui ne contribue pas a fouiller nos tréfonds en associant lan-
gueurs et palpitations est considéré comme insignifiant. Un examen approfondi de cette
prétendue profondeur révéle une incroyable vacuité. Trés récemment, la Flite enchantée a
été conspuée et ridiculisée a la Scala de Milan : il semblerait que seule la pureté du ceeur
puisse supporter la pureté de I'ceuvre *.

Clest peut-étre 1a que réside la raison pour laquelle tant de critiques et de musiciens parais-
sent désappointés par Alkan; comme Field, ce n’est jamais un compositeur de serre chaude,
méme dans ses moments les plus sauvages : ses ceuvres restent toujours austéres et gravées a
Peau forte, composées de notes isolées et de lignes plutot que de ces apogées lisztiens réfractés
dans un halo de pédale; il incarne une musique qui ne nécessite pas de rubato (ses contempo-
rains témoignent qu’Alkan n’aimait pas user du rubato).

De surcroit, nous sommes en face du cas cutieux d'un compositeur écrivant au XIXe siécle
mais évitant le chromatisme qui régne 4 son époque, préférant les mélodies diatoniques d’un
autre temps, coulant ses compositions dans des moules archaiques, et 4 lintérieur de ces
contraintes, offrant souvent d’audacieuses harmonies qui annoncent le Xxe siécle : 1l embrasse
ainsi trois siecles de mustque.

Un bon exemple du traitement essentiellement diatonique qu’Alkan fait subit 2 un théme
renfermant des potentialités chromatiques se trouve dans la cinquiéme piéce du 2¢ Recuer! de
Chants op. 38 :

*  Berit 4 la Noél 1923. Publié en anglais dans Vluternational Piano Library Bulletin, vol. 2, n°2-3,
Sept. 1968.
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Thématiquement, la piéce est trés proche du Chopin de la 4¢ Ballade, mais il est instructif de
la jouer dans son entier afin de prendre conscience combien Alkan envisageait le développe-
ment potentiel du matériau de fagon radicalement différente : il évite tout chromatisme et
toute ambiguité tonale, employant des modulations imprévues pour produire ses effets.

Linnocent prélude Dans le genre ancien op. 31 n°3, démontre une fois encore combien Alkan
peut étre « chaste »; une simple écriture a trois voix, quelques heurts inattendus causés par
Pindépendance des parties : voici un prélude romantique parfaitement atypique. Et ce n’est pas
une simple coincidence si Busoni patle du caractére céleste dans I'extrait cité ci-dessus : la di-
mension mystique du fond et de la forme chez Alkan pourrait étre bien plus importante que
nous ne le réalisons actuellement : je voudrais essayer d’effleurer ce difficile sujet 2 la longue;
tout naturellement, ses convictions personnelles conduiraient Busoni a ressentir quelque affi-

nité avec Field et Alkan 2 ce sujet.

7. [Le langage musical]

Pour en revenir a la question du diatonisme je dois me contredire immédiatement et mettre en
lumi¢re que dans ce domaine aussi Alkan écrit des choses que Mendelssohn n’aurait point

commises. Une multitude d’exemples se pressent.

® Des notes étrangéres a Pharmonie, bien mises en évidence : la Barvarolle du 19" Recueil de
Chants op. 38, malgré plusieurs modulations brutales, offre par maniére de compensation une
conclusion exceptionnellement intéressante ou un fz naturel s’introduit dans le so/ majeur

conclusif d’une picce en so/ mineur :
Exemple 9 : Barcarolle du 1¢" Recuer/ de Chants op. 38
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Exemple 8 : Andantino du 2¢ Recueil de Chants op- 38 n°5
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® Le méme type d'utilisation dans un registre plus mélodique se trouve dans la magnifique Bar-
carolle op. 65 n°6 : notez P'effet mélancolique. Mais ne s’agit-il pas — ce qui est plus probable —
d'inspiration judaique ?

BExemple 10 : Barcarolle du 4° Recueil de Chants op. 65
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® Une piéce intégralement écrite dans le style modal : la cinquiéme des 72 Fiudes dans tous les
tons majeurs op. 35 est intitulée Allggro barbaro, et précéde de plus de soixante ans la célébre piece
de Bart6k portant le méme nom. On peut penser que Bartok connaissait cette étude : la tona-
lit¢ apparente est celle de fz majeur, mais le 57 bémol est systématiquement évité :

Exemple 11 : Allegro barbaro op. 35 n°5
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® Une autre de ses astuces favorites est ’harmonisation d’une simple note de nombreuses ma-
nicres différentes : le résultat logique (ou illogique) d’un tel systéme se trouve dans la deuxiéme
piece Fa du 2¢ Recueil de Chants op. 38, ou la note fz se répéte constamment de fagcon délirante
tout au long de la piéce, produisant la plus intéressante des progressions; mais Alkan aime ce
type de flux harmonique et en use, moins systématiquement, dans de nombreuses composi-
tions. ’

® Les fluctuations du majeur au mineur :

Exemple 12 : Préfude op. 31 n°2
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® Les modulations abruptes :
Exemple 13 : Préfude op. 31 n°1
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® Les suspensions qui restent parfois non tésolues jusqu’a la fin :
Exemple 14 : Fz du 2 Recueil de Chants op. 38 n°2
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8. [Subversion des conventions]

Ainsi, méme durant ses moments les plus conventionnels, des événements inespérés se produi-
sent : un morceau comme le premier des Chants, bien que trés proche dun Iied ohne Worte de
Mendelssohn, diverge beaucoup de son modéle : grand écart entre les mains, glissements im-
prévus du majeur au mineur et durée imprévisible des phrases. En fait, presque chaque piéce
d’Alkan, méme la plus triviale, semble contenir quelque petit détail qui P'éléve au-dessus du ni-

veau du banal répertoire de salon romantique.
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9. [Le rythme]

La question du caractére imprévisible de la durée des phrases méne automatiquement a traiter
du rythme qui constitue un des traits les plus originaux d’Alkan. Il ne s’agit pas simplement du
probléme de l'utilisation tout 4 fait naturelle et cohérente de rythmes a cing et 4 sept temps,
bien que le procédé soit en lui-méme fascinant et constitue un autre élément de filiation avec
Berlioz; chez Alkan, le rythme est dans lensemble un élément extrémement flexible et variable,
moteur de divisions étrangement asymétriques de phrases, méme au sein d’une structure de
huit mesures; de lirruption de tonalités et de cadences imprévisibles; de syncopes. Le plus
confondant de tout, ce sont les rythmes superposés : reportez-vous a 'extraordinaire Andanti-
netto du 5¢ Recueil de Chants op. 70 ou se combinent heureusement et imperturbablement métres
pairs et impairs, faisant méme place 4 un quintolet.
Exemple 14 bis : Andantinetto du 5¢ Recueil de Chants op. 70
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Je ne peux résister a la tentation de citer la derniére des piéces de Popus 35, une brillante
étude d’octaves notée 10/16 ! Vers la fin, on y trouve cet autre exemple de superposition de

rythmes :
Exemple 15 : Etude op. 35 n°12

.
£ig phezeinuy gt
x : .._z__"
(u SERaS
5;_ be.
2 R I = : y
— : .
e S e e e e
== o = L 2 L

D’un autre c6té, des perturbations métriques « hotizontales » (alors que les précédentes
étatent plutdt « verticales ») sont également fréquentes. Par exemple, dans LTncendie au village
voisin, septieme étude de I'opus 35, des sections 4 12/8 alternent fréquemment avec d’autres 2
6/8; ceci n"aurait aucun intérét en soi si les sections 4 12/8 n’étaient indiquées Alegro moderato
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et celles a 6/8 Adagio, ce qui produit constamment Pinterruption de toute anticipation du flux
chez Pauditeur.
Exemple 16 : Lncendie au village voisin op. 35 n°7
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Parfois, une pulsation fortement établie est violemment brisée :
Exemple 17 : Schergo op. 16 n°3
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10. [Les effets d’ostinato]

A la liste des effets caractéristiques qu’Alkan affectionne, on ajoutera son grand amour pour les
ostinatos, ce qui nous permet maintenant de comprendre, au moins partiellement, comment
une ceuvre telle que I'étude Le Chemin de for op. 27 fut congue. Nous sommes face 4 une érup-
tion volcanique, a une poursuite implacable, quelque chose digne de Bartdk, s’étendant sur
vingt-deux pages a vous paralyser les doigts; un tour de force d’énergie motorique (encore une
premiére historique ?) a faire honte aux évocations ferroviaires ultérieures comme Pacific 231.
Cette étude, remplie de séquences allz Bach — peut-étre la dimension implacable provient-elle
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aussi de cette origine ? —, construite sur d’obsessionnelles pédales de /z et qui fait exploser les
cadres traditionnels, requiert une endurance exceptionnelle.

(A suivré)
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