ISSN 0995-5216

SOCIETE ALKAN

alkan.association@voila.fr

Secrétaire : Trésoriere :
Francois Luguenot Sylvie Vaudier
9 bis, avenue Médicis 35, avenue Ferdinand-Buisson
94100 Saint-Maur-des-Fossés 75016 Paris

luguenot.fr@voila.fr

Bulletin 52-53 — Mars-juin 2001

Billet

U N bulletin double! Quelle aubaine : il doit étre deux fois plus épais! Eh bien pas vrai-
ment. Le phénomene s’est déja produit en 1998 avec le Bulletin 42-43 et pour des raisons
comparables : mon manque de disponibilités. Tout simplement.

Ce retard considérable amene au moins un désagrément : plusieurs manifestations qui de-
vaient initialement se trouver logées sous la rubrique «concerts a venir» ont déménagé a
I'adresse « concerts passes ».

Je me permets de faire une nouvelle fois appel aux compétences de ceux qui pourraient
aider a la mise en place d’'un site électronique de I'association. On pourrait justement y
consigner les nouvelles urgentes ou passageres et éviter les désagréments engendrés par les
retards de publication du bulletin.

Il semble que I’Alkan Society britannique soit moribonde. A moins que, telle la Belle-au-
bois-dormant, elle ne trouve enfin le prince charmant qui la réveille. Personne ne parait avoir
de nouvelles de son secrétaire et je n’ose dire de quand date le dernier bulletin qu’il a publié.
Qu’on ne se méprenne pas : cette disparition annoncée me navre. Outre la primauté histori-
que et les relations plus que cordiales que nous entretenons avec plusieurs de ses membres,
I’Alkan Society conserve potentiellement un réle irremplagable, en particulier aupres des an-
glophones. J'ai proposé naguere des plans de sauvetage afin de ne pas laisser se disperser les
membres de cette association. Mais il est de toute facon indispensable que quelqu’un sur
place prenne en main SERIEUSEMENT les aspects trés matériels du fonctionnement de la
structure, et I’'on sait que ce n’est pas une sinécure...
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Francois LUGUENOT

Actualité alkanienne

Concerts a venir

Deux événements auront pour cadre le Whitstable Music Club in Kent a la Whitstable Metho-

dist Church, de Whitstable en Angleterre :

— le 8 septembre, une éléve de Ronald Smith &gée de seulement 16 ans jouera entre autres
euvres le premier Chant pour piano et I’ Allegro barbaro d’Alkan;

— le 9 mars 2002, son professeur Ronald Smith donnera une classe de maitre.

Les 18 et 19 septembre, Jody Applebaum, madame Marc-André Hamelin a la ville, dirige Hale-
louyoh pour quatuor vocal d’Alkan lors de deux services religieux a la grande synagogue Beth-
Zion-Beth-Israél de Philadelphie.

Le jeudi 14 avril 2002, au Queen Elizabeth Hall de Londres, dans le cadre de la Harrods
international piano series, Marc-André Hamelin interprétera la Chaconne en ré mineur de Bach-
Busoni, les Fantasiesticke op. 12 de Schumann, Con intimissimo sentimento qu’il a lui-méme
composé et la Symphonie op. 39 d’Alkan. Les renseignements pratiques sont disponibles sur le
site www.rfh.org.uk.

Concerts passés

Hartmut Schock nous signale que le 22 février 2001 Severin von Eckardstein a interprété la
Grande Sonate op. 33 d’Alkan ainsi que la Sonate en si majeur D. 575 de Schubert et I’Andante
spianato et Grande Polonaise brillante op. 22 de Chopin au cours d’un concert organisé par la
Chopin-Gesellschaft de Hanovre.

Le 7 février, Wolfgang Harer assistait au concert de Marc-André Hamelin a Munich, au cours
duquel ce dernier a exécuté la Symphonie op. 39 d’Alkan. Pour notre correspondant allemand,
cette interprétation se situe au niveau de celles de Petri pour la grandeur et de Lewenthal pour
la précision; sa seule réserve concerne le tempo de la Marche funebre qu’il a trouve un peu trop
enlevé. Auparavant, la pianiste canadien avait joué la Chaconne de Bach transcrite par Busoni
qui a suscité cette remarque chez un spectateur : « das war Gottesdienst! » (« ¢’était un service
divin! »). Le concert a recueilli un trés grand succes; quelqu’un a méme dit : « Il faudra aller a
Bréme quand il y jouera »; or Bréme est a quelque chose comme 800 kilometres de Munich...

Le 3 juillet, au Festival Chopin de Bagatelle a Paris, Claire Désert jouait les Nocturnes op. 48, les
Trois Nouvelles Etudes et la Tarentelle de Chopin ainsi que des euvres de Schumann et d’Alkan.

Cette année, les Concerts de \ollore, organisés par Laurent Martin, proposaient de la musique
d’Alkan. Le vendredi 13 juillet a 20 heures 45, en I'église de Viscomtat, Olivier Besnard jouait
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un programme comprenant des euvres de Liszt et d’Alkan. De ce dernier, on a pu entendre la
Sonatine op. 61 et trois des 25 Préludes op. 31.

Le dimanche 12 aolt a Orange, dans le cadre du festival Liszt en Provence, Marc-André
Hamelin a interprété la Wanderer Fantaisie de Schubert, la Symphonie d’Alkan, la Sonate-Fantaisie
de Scriabine, Ernani, paraphrase de concert et Réminiscence de Norma (qu'’il joue si bien) de Liszt.

Disques

Nouveau récital de Marc-André Hamelin

Marc-André Hamelin nous régale d’'un nouveau grand cru alkanien. Ce disque que nous
avions annoncé depuis plusieurs mois comprend la Symphonie op. 39, Alleluia op. 25, Salut,
cendre du pauvre! op. 45, Super flumina Babylonis op. 52 et Souvenirs, Trois Morceaux dans le genre
pathétique op. 15 [Hyperion, CDA67218]. J'ai rédigé la notice du livret d’accompagnement. S'il
fallait aller a I'essentiel, je citerais d’emblée I'opus 15 dans lequel le pianiste canadien me
parait réaliser une véritable re-création. Le mot n’est pas excessif quand on sait que la
partition ne comporte aucune indication interprétative — et que la tradition est assez légére en
ce qui concerne ces euvres... Si I'on ajoute que la difficulté du triptyque est simplement
transcendante, on n’est que plus sensible a la prodigieuse réussite musicale. Morte, la troisieme
piece, est particulierement convaincante ce qui confirme I'appréciation de Sorabji : c’est une
fresque saisissante, pleine de contrastes violents et d’élans irrésistibles. J'ai retrouvé Marc-
André au niveau de son merveilleux enregistrement de la Grande Sonate op. 33, a la fois
transcendant et visionnaire ; de toute facon, ces piéces ne supporteraient pas la tiédeur ou la
médiocrité. Le reste du programme reste au plus haut niveau, mais ne produit pas — ou plus —
sur moi le méme impact. La Symphonie est somptueuse, d’une trés grande précision, mais je
conserve une petite préférence pour les envolées irrésistibles de Raymond Lewenthal. Les
trois autres piéces ont déja été enregistrées par Laurent Martin. Ici, la plus value sonore est
évidente, particulierement dans I'Alleluia ou le piano sonne comme un orgue. En ce qui
concerne l'interprétation, je reste partagé. Plut6t celle-ci, plutot celle-1a: on ne se plaindra pas
de devoir hésiter a un tel niveau.

Les 12 Caprices... sur ordinateur

L’inénarrable Nanasawa revient sous le pseudonyme éprouvé de Michael Nanasakov pour
nous asséner, par le truchement d’un ordinateur, les 12 Caprices op. 12, 13, 15 et 16 ainsi que
Le Preux op. 17 [JNCD 1009]. Il y a peu a dire sur cette pochade, sinon répéter ce que nous
avons déja écrit au sujet de son enregistrement comprenant les 12 Etudes dans tous les tons
mineurs op. 39, Le Chemin de fer op. 27 et le Concerto en ré mineur de Mozart arrangé pour piano seul
(cf Bulletin n°44 de mars 1999). Si le son s’est quelque peu amélioré, le résultat musical est
toujours aussi désastreux et ne peut d’ailleurs qu’étre tel, puisque, une fois encore, restituée
sans aucun sentiment d’effort, une euvre musicale est nécessairement laide. Sans compter
que, comme dans le précédent récital, M. Nanasawa fait preuve d’une navrante superficialité
et d’'une rare incompréhension musicale; pour preuve ces premiéres mesures de Morte op. 15
ou les quintes a vide originales sont remplacées par de plates octaves... Voila un « musicien »
(?) qui n’écoute méme pas ce qu’il fait. Pour les fanatiques de I'intégrale, je signale le site
internet ou se procurer ce disque éprouvant : http://www.nanasawa.net.
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Musique francaise par Stephanie McCallum

C’est assez régulierement que la pianiste australienne enregistre une nouvelle euvre d’Alkan,
se placant généralement au plus haut niveau de la discographie. Cette fois, il s’agit du Festin
d’Esope op. 39, piéce qui figure au milieu d’un récital trés réussi de musique francaise intitulé
Perfume : Gymnopédie n°1 et Je te veux d’Erik Satie, Clair de lune de Claude Debussy, ldylle
d’Emmanuel Chabrier, Paysage d’Ernest Chausson, Pavane pour une infante défunte et Forlane de
Maurice Ravel, Poéme des montagnes op. 15 de Vincent d’Indy, Barcarolle n°10 de Gabriel Faure,
Jeunes Filles de Jean Guy Ropartz, Novelette sur un théme de Manuel de Falla de Francis Poulenc et
Toccata op. 111 de Saint-Saéns [ABC 461 798 2].

La musique de chambre chez Naxos

On se rappelle qu’en 1992 avait paru une intégrale de la musique de chambre d’Alkan chez
Marco Polo interprétée par le Trio Alkan [Marco Polo (Hong Kong), 8.223383]. C’est cette
version qui est aujourd’hui publiée dans k collection économique Naxos du méme éditeur
[Naxos (Hong Kong), 8.555352]. Il n’y a malheureusement rien a changer a ce que nous
disions il y a neuf ans: si la Sonate de concert op. 47 n’est pas trop mal réussie malgré un
mouvement lent beaucoup trop lent, le reste demeure d’un désespérant prosarsme. Le Trio
op. 30, si mendelssohnien, en est défiguré.

Giampaolo Nuti

Ce pianiste italien, membre de notre association, m’a fait parvenir un disque «privé »
composé d’interprétations en public de seize euvres dont la plupart est rarement jouée; deux
Etudes transcendantes de Sorabji (n°17 et 18) le sont méme pour la premiére fois. On trouve
aussi les Variations pour la main gauche seule sur Casta diva de Fumagalli, six Etudes de
Tagliapietra et deux piéces d’Alkan : le Scherzo op. 16 n°2 et Le Festin d’Esope op. 39 n°12.
Giampaolo Nuti a de solides arguments techniques a faire valoir et sa facon d’approcher
Alkan (en public rappelons-le) est pleine de panache. Ce pianiste me rappelle Alan Weiss qui
prenait de grandes libertés avec le tempo (ce qui n’est pas a a priori I'option qui a ma faveur)
tout en faisant preuve d’'un engagement complétement convaincant. Dans des conditions
d’enregistrement plus satisfaisantes — le son est ici parfois laid — le résultat promet d’étre
vraiment beau.

La Sonate de concert op. 47

Averil Kovacs me signale que dans le numéro de mai 2001 du périodique Gramophone, on an-
nonce I'enregistrement pour Chant du monde de la Sonate de concert op. 47 d’Alkan par Emma-
nuelle Bertrand au violoncelle et Pascal Amoyel au piano.

Partitions

Le nouveau type de couverture qui a été arrété lors de I'assemblée générale de I'année 2000
est mis en euvre dans trois nouvelles publications de G. Billaudot : la réédition de I'étude Le
Chemin de fer op. 27 et celle de la Toccatina op. 75. Les alkaniens seront ravis d’apprendre que
I'Etude alla-barbaro, redécouverte par Marc-André Hamelin il y a quelques années, est
maintenant disponible. Vous trouverez ces publications dans le bulletin de commande
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Livres

César Franck par Joél-Marie Fauquet

Il'y a plus d’'un an et demi paraissait chez Fayard, quelque temps avant la somme sur
Schumann que nous avons analysée dans notre dernier numéro, un autre ouvrage de
référence : César Franck par Joél-Marie Fauquet, riche en références alkaniennes [César Franck
/ Joél-Marie Fauquet. — [Paris] : Fayard, 1999. — 1023 p.; 22 cm. — (Bibliothéque des
grands musiciens). — Bibliogr. p. 976-992. Index des noms de personnes p. 993-1011. Index
des euvres de César Franck p. 1012-1016. — 1SBN 2-213-60167-4].

Au sujet de ce compositeur, le lecteur francais disposait auparavant des ouvrages — remar-
quables — de Maurice Emmanuel et Léon Vallas ou — irritant — de Vincent d’Indy, et encore
fallait-il avoir eu la chance de les trouver d’occasion. L’ouvrage que nous propose Joél-Marie
Fauquet dépasse tous ces travaux de cent coudées tant par la richesse des renseignements que
par I’habileté de leur mise en guvre.

Nous ne reviendrons pas sur les faiblesses de fabrication actuelles de cette collection,
inexcusables pour un ouvrage de ce prix et renvoyons une fois pour toute a ce que nous détail-
lions dans la derniere livraison.

Au chapitre des réserves — je préfere commencer par les déceptions et achever sur une
bonne note — deux lacunes matérielles importantes me semblent préjudiciables a la pleine
valorisation de ces pages. La premiere est I'absence de tout exemple musical. L’auteur s’en
justifie page 14 : «si [le lecteur] est musicien, ils sont pour lui insuffisants; s’il ne I'est pas, il
sont superflus ». Voila un sophisme qui revient malheureusement trop souvent depuis quelque
temps; Guy Sacre I'avait utilisé de fagcon analogue en téte de son guide : La Musique de piano.
L’argument est doublement spécieux : primo, il y a un respect élémentaire du lecteur qui est de
lui fournir un minimum d’éléments pour qu’il puisse suivre le raisonnement de l'auteur; j’ai
une mémoire musicale largement au-dessus de la moyenne, mais je regrette de dire que tous
les themes de Franck ne me reviennent pas en mémoire au commandement. Secundo, nombre
des cuvres commentées sont totalement inédites: Ce qu’on entend sur la montagne (p. 211 et
suivantes), Hymne a la patrie (p. 232), Le Valet de ferme (p. 254 et suivantes) par exemple. Croit-
on serieusement que les lecteurs, méme ceux d’exceptionnelle bonne volonté, arréteront tout
séance tenante pour se précipiter a la Bibliotheque nationale, histoire de consulter le
manuscrit? Autre lacune inacceptable dans un livre de ce prix: les illustrations. La chose
passerait inapercue si 'auteur ne consacrait plusieurs paragraphes 8 commenter en détail des
photographies ou des tableaux dont ni la source ni la teneur ne sont fournies (p. 263 ou 461).
Ici, on confine au burlesque.

Quelques erreurs que j’ai relevées seront vraisemblablement corrigées dans une deuxiéme
édition. L’éditeur des Pianistes célebres de Marmontel n’est point Fischbacher mais Heugel
(p. 828). Page 452 on ne mentionne que deux Quatuors avec piano de Brahms alors qu’en réalité
on en compte trois. En page 645, la chronique du concert ¢ Marie Fabre a paru dans
L Indépendance musicale « et dramatique » et non «et artistique ». On signalera aussi que cela fait
assez longtemps qu’on n’attribue plus I'Epitre aux Hébreux a saint Paul (p. 325). Aux pages
596, 597 et 600, il regne une certaine confusion dans les appels de notes signalés par des
étoiles. Page 719, les textes des notes 17 et 18 sont inversés. Il manque le nom du périodique
dans la note 37 de la page 731. Aujourd’hui, on écrit «grand-peine » de préférence a
« grand’peine » (p. 747). Je n'aime guére une phrase telle que « bien que la carriére d’organiste
de celui-ci ne commencera que l'année suivante » (p. 155): sans étre obsédé par la
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concordance des temps et I'emploi du subjonctif, il y a moyen de faire plus élégant. Je regrette
aussi que la source de nombreuses lettres citées ne soit pas mentionnée.

D’ou vient enfin cette manie de séparer les lettres des sigles par des points? Dans le
Lexique des regles typographiques publié par I'lmprimerie nationale il est fort justement écrit : « la
seule unification possible et applicable a tous les cas est I'emploi de lettres capitales sans
points; outre le cas de nombreux sigles de formation syllabique excluant la présence de
points, ceux qui pourraient en comporter n’en sont qu’inutilement et inesthétiqguement
allongés. » Exeunt donc les récurrents et inélégants « R.G.M.P. » et « S.N.M. ». Ce n’est pas la
premiere fois que je remarque aussi dans des publications récentes la mise en ®vre d’une
possibilité offerte par les logiciels de traitement de texte : la rature effective de morceaux de
texte (p. 204). On parvient ainsi, & miracle, & rendre illisible ce qui était difficile & déchiffrer
dans le manuscrit. Il existe tout de méme des protocoles éditoriaux plus heureux! Ajoutons la
confusion si fréquente entre C et (p. 134 par exemple). Détail amusant — et sans
conséquence — a propos du trés complet catalogue de I'eivre de Franck qui occupe 80 pages :
I'auteur indique page 846 que la colonne « CCF » fournit le numéro d’ordre de la classification
qu’il a lui-méme établie; dans le tableau, le sigle devient « CFF ». Faut-il y voir le glissement
de Catalogue de César Franck & Catalogue Franck-Fauquet? Enfin, je serais personnellement plus
circonspect en ce qui concerne le témoignage de Marmontel et de Bertha dont de nombreux
indices permettent de mettre sérieusement en cause la rigueur sinon la bonne foi.

Mais ces défauts materiels n’entachent pas fondamentalement une fresque extrémement
fouillée et particulierement instructive sur une période régulierement trahie dans les histoires
de la musique francaise qui ne voient qu’un grand vide entre le Berlioz de 1830 et le Franck
de 1870. Il est manifeste, et pas seulement pour ceux qui ont déja travaillé sur cette période,
que Joél-Marie Fauquet a fait une extraordinaire moisson d’information originale. Mais la
réussite la plus flagrante me parait étre ailleurs : il y a une vie, une idée directrice, de la chair
sur le froid squelette des faits. C’est I'équilibre si rare entre ces travaux verbeux dont les
Francais ont encore un peu trop I'habitude et ces recueils étourdissants de piéces
documentaires aussi plaisants a lire qu’'un annuaire téléphonique, bien souvent d’origine
anglo-saxonne. Ici, Franck se révele tout autre que I'espéce de héros désincarné que d’'Indy
avait vainement essayé de dessiner.

Quel plaisir de lire ces bréeves, synthétiques et éclairantes mises au point sur la musique de
chambre (p. 267-268) ou la musique d’orgue en France (p. 274-278). On mentionnera aussi le
panorama de la vie musicale liégeoise (p. 44 et suivantes), le contexte général des concerts
parisiens dans les années 1830 (p. 101 et suivantes), les développements sur le facteur de
piano Pape (p. 105), le salon des Zimmerman (p. 107), I’Association des artistes musiciens
(p. 235), 'Exposition de 1878 (p. 571 et suivantes).

Quelques passages m’ont particuliérement plu. Tel ce raccourci sur I'aveuglement des criti-
ques — j'en suis slrement aussi — qui est de toutes les époques, Camille Bellaigue et André
Boucourechliev tenant, & prés de cent ans de distance, des propos presque identiques
(p. 629-630). Ou encore ce pénétrant paralléele entre Beethoven et Franck, incarnant
respectivement I'activité hardie et la passivité soumise, qui s’achéve par cette remarque pro-
fonde : « L’erreur fut de croire qu’avec [Franck] un monde recommencait alors que c’était pre-
cisément I'inverse ». D’ailleurs, I'auteur se garde soigneusement de tout panégyrique.

D’Alkan, il est naturellement souvent question dans la mesure ou les chemins de ce
musicien et de Franck se sont croisés a de nombreuses reprises. On n’apprendra rien de tres
nouveau a ce sujet mais il est évident que l'auteur voue une affection particuliére au
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compositeur du Festin d’Esope et multiplie les allusions & son sujet. Chronologiquement, nous
commencgons avec le concert chez Pape le 23 avril 1837 auquel les deux musiciens
participent. En 1838, Alkan fait partie du jury qui décerne au liégeois un « premier premier
prix» de piano. L’auteur note que les deux compositeurs se retirérent de la vie publique
durant le Second Empire et souligne leur intérét commun pour I’Ancien Testament. C’est au
sujet de I'orgue et du piano a pédalier que les développements sont les plus importants (p.
353-357 en particulier) ; Franck deédia sa Grande Piéce symphonique op. 17 a son ainé et arrangea
pour orgue plusieurs de ses piéces pour piano a pédalier en 1889 ; quant a Alkan, il dédia ses
11 Grands Préludes op. 66 a son confrére. Par contre, je doute fort qu’au concert du 16 mars
1889, Marie Fabre ait créé une mvre d’Alkan a la Société nationale de musique : la piece est
diversement intitulée selon les comptes rendus — Le Ménestrel parle d’un Prélude —, mais il s’agit
presque certainement du fameux Andante romantique op. 13 n°2 en ut diese majeur qu’Alkan
affectionnait tant et qu'il interpréta souvent lui-méme dans un arrangement pour piano et
cordes, suivi en cela par Delaborde ou Marie-Antoinette Colas. Joél-Marie Fauquet introduit
pourtant cet arrangement sous la référence CFF 233 dans le catalogue de I'evre de Franck,
ce qui me laisse quelques doutes.

Cette biographie remarquable est complétée par la publication des lettres de Franck chez
Mardaga, dont nous parlerons dans notre prochain bulletin.

Le Bibendum céleste...

Etrange titre... C’est Marc-André Hamelin qui m’a signalé une référence a Alkan dans cette
bande dessinée [Le Bibendum céleste. Premier tome / Nicolas de Crécy. — 2¢ éd. — Geneéve :
Les HumanoT des associés, 1998. — 68p.: tout en ill. en coul.; 32cm. — ISBN
2-7316-1613-2]. Je dois avouer que je déteste tant le scénario que le graphisme de cet auteur.
Mais on ne peut manquer d’évoquer qu’aux pages 58 a 60, il est question du piano a pédales
de Charles-Valentin Alkan transformé en véhicule turbo diesel... Cela attirera-t-il de
nouveaux auditeurs au musicien ?

Frangois LUGUENOT

Le texte que nous présentons aujourd’hui ne fait aucune allusion & Alkan. En revanche, il est rare et son
auteur mérite quelque attention. Louis-Moreau Gottschalk, auquel plusieurs disques ont été consacrés ces
derniéres années, est un phénomene de plus dans le monde du piano romantique. Né a la Nouvelle-Orléans
le 8 mai 1829 d’un pére anglais et d’une mere créole et mort a Tijuca au Brésil le 18 décembre 1869,
Gottschalk sé¢journa dans notre pays de 1842 a 1852, étudiant avec Charles Hallé et Camille Stamaty,
donnant de nombreux concerts et s'imposant parmi I'élite des pianistes. 11 fut également I'éléve de Berlioz
pour la composition. Ensuite, sa carriére se déroula essentiellement en Amérique du nord et centrale. En
1865 il dut s’exiler en Amérique du sud aprés avoir été mélé & un scandale avec une jeune fille mineure. 11
mourut sur scéne apres avoir joué, parait-il, une euvre intitulée Morte! On considére en général qu’il est le
premier compositeur américain a avoir mis en ®uvre la musique indigene de ce continent, ce qui ne contribua
pas peu au succés de ses cuvres dans les salons parisiens. Cette vogue S’éteignit trés rapidement aprés sa
mort.

Le panorama du piano qu’il dresse a donc valeur de témoignage. Ses propos ne sont évidemment pas a
prendre au pied de la lettre : Gottschalk est davantage artiste qu’historien! Par contre, ses appréciations
esthétiques sont précieuses, moins par la pertinence a posteriori que par ce qu’'elles reflétent du goQt de
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I’époque. On pourra se gausser de son choix de pianistes marquants : Prudent, Ravina, Doehler, Meyer,
Schulhoff. Nos lecteurs diront : « et Alkan? ». Alkan, bien sir, mais combien d’autres aussi! Chacun sait
que les artistes sont rarement les meilleurs juges de leurs contemporains, & de rares exceptions prés, dont
peut-tre Liszt justement. Nous avons renoncé a annoter les paragraphes concernant ce dernier qui
demanderaient mille corrections et redressements : nos lecteurs se reporteront avec avantage a une solide
biographie du Hongrois, signée Serge Gut ou Alan Walker. Toujours & propos du pianiste hongrois, il est
intéressant de mettre en contrepoint & la vision un peu ironique que Gottschalk propose, celle que d’Ortigue
donne en 1835 [Etudes biographiques. I, Frantz Listz [sic] / Joseph d’Ortigue. In : Gazette musicale de
Paris. — (1835.V1.14) 2¢ année : n°24, p. 197-204] :
De méme que notre artiste voit dans tous les arts, et dans la musique en particulier, une
réverbération, un reflet des idées genérales, comme dans I'univers il voit Dieu, de méme
on doit le voir lui-méme dans son exécution instrumentale. Son exécution, c’est sa
parole, c’est son ame [ic]. Elle est le résumé le plus poétique, le plus synthétique, de
toutes ses impressions, de tout ce qui a eu prise sur lui. Ces impressions que, selon toute
apparence, il auroit [sic] la plus grande peine & rendre au moyen du langage, & exprimer par
des idées nettes et précises, il les reproduit, dans I'étendue de leur vague, avec une
énergie de vérité, une force instinctive, une puissance de sentiment, un charme magique,
qui ne sauroient [sic] jamais étre égalés. Mais ici son art est passif, c’est un instrument, un
écho; il exprime, il traduit. D’autre fois il est actif; c’est lui qui parle, c’est I'organe dont
il se sert pour répandre des idées. Voila pourquoi I'exécution de Liszt n’est pas un
exercice mécanique, matériel, mais bien plutdét, mais surtout une composition, une
véritable création d’art.

C’est une cataracte, une avalanche qui se précipite, torrent d’harmonie qui reproduit
dans son incalculable rapidité les mille reflets, les mille nuances de I'arc en ciel ; c’est une
forme diaphane et vaporeuse qui se balance dans I'air aux sons d’'une harmonie éolienne
et dont le vétement chatoyant [sic] est formé de fleurs, d’étoiles, de perles et de dia-
man(t]s; puis ce sont des accen[t]s de désespoir articulés au milieu de suffocations; c’est
une joie folle; c’est une voix prophétique qui dit une grande lamentation; c’est une
parole male, fiére, qui commande, qui subjugue et terrifie; c’est un soupir qui s’exhale,
c’est le rale d’'un agonisant. On I'a vu, dans le Contzertstuck [sic] de Weber pour orchestre
et piano, s'emparer sur son instrument d’un tutti de l'orchestre, et couvrir de son
tonnerre et les cent voix de I'orchestre et les mille bravos qui éclatérent & ce moment
dans la salle. On I'a vu derniérement, & I’'Hotel-de-Ville, prodiguant tant d’émotions dans
un duo qu’il exécutoit [sic] avec sa jeune éléve, Mlle Vial, apres une déperdition
constante de chaleur et d’expression, succomber a la fatigue et tomber évanoui aux pieds
de son piano. D’ou vient que, pour notre propre compte, en voyant Listz [sic] s’asseoir
aupres de son instrument pour jouer la chose la plus simple, un caprice, une valse, une
étude de Cramer, de Chopin, de Moscheles, nous nous sommes tout a coup senti la
poitrine étouffée par un sanglot? Mais c’est surtout lorsqu’il exécute Beethoven que le
pianiste se montre gigantesque. Beethoven, dans la musique de qui certains esprits
étroits ou haineux s’obstinent encore & ne voir qu’une simple transformation, comme s'il
pouvoit [sic] y avoir transformation sans qu’il y ait un nouveau principe introduit
fondamentalement dans I'art, comme si une transformation pouvoit [sic] étre autre chose
que le corps, la manifestation extérieure d'un type nouveau, d’'un développement
intérieur, Beethoven est pour Listz [ic] un Dieu devant lequel il incline le front; il le
considere comme une sorte de rédempteur dont I'avénément [sic] est déja marqué dans le
monde musical par I'affranchissement de la pensée poétique et par I'abolition du régne
des prescriptions conventionnelles. Oh! il faut le voir entonner un de ces chants, un de
ces poeémes désignés sous le nom jadis si vulgaire de sonate! Il faut le voir, les cheveux
au vent, lancer ses doigts d’une extrémité du clavier a I'autre a I'encontre de la note qui
éclate en un son strident ou argentin comme une cloche qui seroit [ic] frappée d’une
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balle; ses doigts semblent s’allonger et se détendre par un ressort et quelquefois se
détacher de ses mains. Il faut voir ses yeux sublimes se lever au ciel pour y chercher une
inspiration, puis, mornes, se coller a terre ; sa physionomie radieuse et inspirée comme
celle d’un martyr qui se dilate dans la joie de ses tortures; ce regard terrible qu’il darde
parfois sur I'auditeur, qui I'enivre, qui le fascine et I'épouvante, et cet autre regard terne
qui, privé de lumiere, s’éteint; il faut voir ses narines se gonfler pour laisser un passage a
I’air qui s’échappe de sa poitrine par flots tumultueux, comme les naseaux d’un coursier
qui vole dans la plaine. Oh! il faut le voir; il faut I'entendre, et nous taire, car ici nous
sentons trop combien I'admiration affoiblit [sic] nos expressions.

L article de Gottschalk a été publié dans La France musicale en 1860 (24¢ année) en quatre livraisons :
n°45 du 4 novembre (p.433-434), n°46 du 11 novembre (p. 440-441), n°47 du 18 novembre
(p. 447-448) et n°48 du 25 novembre (p. 457). Nous sommes responsables de toutes les notes et additions
placées entre crochets.

Introduction et notes de Francois Luguenot

LA MUSIQUE, LE PIANO ET LES PIANISTES

par L. M. GOTTSCHALK

I L Y A des étres indifférents qui ne voient dans la musique qu’un passe temps futile, une élé-
gante superfluité, un luxe de bon ton, et pour qui tout examen, toute discussion sur
I'esthétique de I'art ne parait autre chose qu’une occupation puérile, semblable a celle de cette
sorciere qui passait son temps a peser des grains de poussiére dans des balances de toile
d’araignée ; pour eux les musiciens, les pianistes particulierement, ne sont que des jongleurs
qui, a la lumiere du lustre, font parade de I'agilité de leurs doigts et de la force de leurs bras,
comme le font les acrobates de leurs jambes. Mais il en est d’autres, et j’écris pour ceux-ci, qui
en l'artiste reconnaissent I'instrument privilégié d’une influence civilisatrice et morale, qui
apprécient I'art parce qu’ils trouvent en lui une source élevée de joies intimes et ineffables, le
cultivent avec amour, le respectent comme I'ami de tous les jours, de toutes les heures, a qui
ils peuvent confier leurs joies et leurs douleurs, avec la certitude de toujours rencontrer en lui
un écho de consolation et de sympathie.

Lamartine a dit avec beaucoup de Vérité : « La musique est la littérature du car ; elle com-
mence la ou finit la parole. » En effet, la musique est un miroir dans lequel, selon les mouve-
ments de I'ame, nous voyons se refléter nos sentiments avec une vérité, une force, une ténuité
de contours, une délicatesse de nuances que la parole ne peut atteindre. La musique est supé-
rieure a celle-ci, car elle exprime les différents états de I'ame sans les préciser. Quel amant dé-
sespéré, quelle mere inconsolable, quel cer humain ne reconna it sa propre douleur dans les
sanglots, les angoisses déchirantes du final de la Norma [de Bellini], du « Mon pere, tu m’as dd
maudire », de Rossini; de I’Adieu, de Schubert; du premier fragment de la sonate pathétique

© Société Alkan, 2001



10 BULLETIN DE LA SOCIETE ALKAN N°52-53

de Beethoven? Quel Tyrtéel trouvera jamais des accents plus patriotiques, plus
profondément énergiques que I'immortelle conjuration de Guillaume Tell [de Rossini]? Les
hallucinations maladives d’Hoffmann, ses plus ténébreuses évocations de minuit; tous ses
cauchemars, tous ses spectres, ses contes les plus effrayants, pourront-ils jamais atteindre
I'effet surnaturel de la scéne d’invocation du cloitre maudit dans Robert le Diable [de
Meyerbeer]? Pourront-ils faire trembler d’épouvante comme I'apparition de la statue du
Commandeur dans Don Giovanni2, avec ses accords mineurs syncopés et les fameuses gammes
ascendantes de I'orchestre ? Quelles prieres plus suaves, plus ardentes, plus pures que les
mélodies sacrées de Lesueur, de Cherubini, de Mozart, qui semblent s’élever vers la demeure
céleste comme un harmonieux encens? Et quel esprit ne se sentira pas disposé a recevoir la
lumiére de la vérité éternelle apres avoir écouté le prélude en mi, de Chopin, résonnant avec la
voix solennelle de I'orgue3?

Pauvre musique! Quel a été ton sort! Etais-tu destinée a descendre des hauteurs ol tu
errais pour t'accommoder aux misérables exigences de notre prosa¥ que existenc€ Méritons-
nous le nom d’artistes, nous, donneurs de concerts, qui, comme d’indignes profanes, te
vendons comme une marchandise ? Quel métier plus triste pour I'enthousiaste que celui qui
I'oblige, au moment indiqué sur le programme, a ouvrir son ceir comme un jet d’eau, pour
répandre son enthousiasme pendant deux heures, moyennant une rétribution, et devant un
public indifférent la plupart du temps?

Dans certaines soirées aristocratiques de la société européenne, la musique joue un réle
analogue a celui des sorbets et autres douceurs qu’on offre aux invités, avec cette différence
que ceux-ci sont savourés, et que la musique rest pas écoutée. Elle forme un épisode
insipide et interminable qui se traine péniblement entre les baillements impatients des jeunes
filles, distraites par la perspective de la danse apreés le concert, et des papas qui voudraient voir
s’avancer I’heure du souper. Dans les réunions plus familieres, mais non moins élégantes, et
qu’on pourrait qualifier de musico-gastronomiques, une ballade de Chopin alterne gentiment
avec une tranche de dinde truffée : la cavatine fait son entrée entre les sandwiches et les
fromages glaces; tout ceci au milieu du bruit des conversations qui laisse a peine parvenir aux
oreilles indifférentes quelque fragment confus de la fantaisie du pianiste ou de la barcarolle du
ténor. Ceci me rappelle le mot de ce lord (si non ¢ vero, é ben trovato) qui, pendant que Chopin
était a Londres, enthousiaste du talent du grand pianiste polonais, s’écriait na™ vement « Il
joue d’'une maniére si délicate, si suave, qu’on peut causer tout le temps sans la moindre
fatigue. » Ceci suffirait pour expliquer le demi-succés que Liszt obtint en Angleterre; son
exhubérance [sic] de sonorité et d’exécution rendait impossibles les conversations parmi
I'auditoire. Il n’y a pas longtemps qu’a une soirée chez la duchesse de ***, & Londres, lorsque
arrivait ke moment de passer dans la salle du buffet, un majordome s’approchait des artistes
(et quels artistes!!! Rubini, Lablache, Thalberg!) et les informait qu’ils pouvaient descendre a

1 [Tyrtée est un poéte grec du vie siécle avant Jésus Christ qui, selon la légende, fut prété par les
Athéniens aux Spartiates en vertu d’un oracle de Delphes. Il devint ensuite conseiller et chef militaire
de Lacédémone. Ses Embatéria, sorte de marches pour charger I'ennemi, constituérent bient6t le
répertoire favori de la bravoure en Gréce.]

2, [On notera que, contrairement & la plupart de ses contemporains en France, Gottschalk écrit, et &
juste titre, Don Giovanni et non Don Juan.]

3. [Il s'agit probablement du quatriéme des Préludes op. 28, en mi mineur, un des deux que Lefébure-
WEély interpréta a I'orgue de I'église de la Madeleine lors des obséques du compositeur polonais, le
30 octobre 1849.]
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I'entresol, ou on leur donnerait quelque chose a manger!!! Peut-on justement faire retomber la
faute de pareilles énormités sur les superbes protecteurs d’un art qu’ils méprisent? Ne sont-ils pas
plus coupables, ces mémes artistes qui, oubliant leur dignité et celle de I'art, qui est la leur
propre, ont inspiré assez peu de respect pour donner lieu a de pareils affronts ?

Ces tristes exemples ne sont heureusement que d’infimes exceptions : il y a a Paris, en Alle-
magne et en Russie, des salons, véritables sanctuaires de I'art, dont le seuil ne peut étre
franchi que par les initiés, et dont les jugements sont une véritable consécration du talent : on
y écoute dans un religieux silence, I'esprit s’isole, se confond avec la musique, s’identifie avec
la pensée du compositeur; les moindres intentions de l'artiste sont comprises, et il s’établit
entre lui et ses auditeurs une sorte de magnétisme, une correspondance sympathique, latente,
une communion de sensations, que les psychologistes! expliqueront sans doute un jour, par
laquelle I'artiste absorbe en lui toutes les facultés de ses auditeurs et leur transmet, en les
subtilisant, toutes ses émotions, jusqu’aux plus fugitives. lls vivent, pendant quelques
instants, de sa propre vie; il sentent avec lui, et le charme ne s’évanouit qu’avec les derniéres
vibrations de la voix ou de I'instrument qui les dominait.

Il y a certains grands artistes qui ne peuvent donner cours aux élans de leur génie que
quand ils voient dans l'auditoire quelque figure amie, quelque regard intelligent qui leur dise
qu'ils sont compris: Rachel ne pouvait paraitre dans une création que soutenue par les
applaudissements encourageants, et pour ainsi dire caressants de quelques claqueurs d’élite;
elle s’enhardissait alors, et son génie rayonnait2. Chopin avait toujours soin que les premiéres
figures qui se présentaient a sa vue fussent sympathiques ; le véritable artiste sent toujours une
certaine souffrance, une sorte de répugnance, lorsqu’il doit, devant des indifférents ou des
inconnus, donner carriere a ses émotions ; parce qu’enfin, ce sont ses confidences, ses pensées
intimes, les fils de son carr qu’il doit exposer brutalement & la curiosité de la multitude ; il faut
alors, pour surmonter cette sorte de paralysie morale, concentrer toutes ses facultés sur un
souvenir, une image aimée dans laquelle on s’isole, ou fixer son regard sur celui d’un ami qui
vous a compris et vous applaudit.

J'ai vu Chopin se troubler parce qu’il voyait, dans son auditoire, une physionomie qui lui
était antipathique. — S’il m’est permis de me citer, je confesserai qu’'une seule personne
indifférente, un seul regard hostile saisi au vol, me paralyse quelquefois entierement.

Les salons de la célebre comtesse de Merlin3 et de MMe Orfila4 étaient les modeles de la
bonne société européenne. C’étaient deux aréopages qui rendaient, en matiere de musique,

1. [Aujourd’hui on écrirait « psychologue » ]

2, [Elizabeth Rachel Félix, dite Mile Rachel, célébre tragédienne d’origine suisse (* Mumpf, 1821 1 Le
Cannet, 1858) qui débuta a dix-sept ans & la Comédie francaise ou elle brilla durant deux décennies
en incarnant les hérornes de Racine et de Corneille ]

3. [Maria de las Mercedes de Jaruco Santa Cruz y Montalvo (1789-1852) avait épousé & Madrid en
1809 le comte Christophe-Antoine Merlin, frére du Merlin de Thionville, incarnation de la girouette
révolutionnaire purement opportuniste. Fille d’'un noble qui possédait de grandes propriétés a
Cuba, elle était considérée comme une trés belle femme et c’est elle que I'auteur désigne plus loin
comme « la belle Havanaise ». Elle est l'auteur de plusieurs ouvrages; on lui attribue quelques amants
célebres. Jusqu’en 1848, elle tint un salon important dans I'h6tel qu'elle partageait avec la comtesse
de Lariboisiéere, rue de Bondy; c’était une sorte de passage obligé pour ceux qui désiraient faire car-
riere; il semble que Maria Malibran s’y produisit pour la premiére fois en public.]

4. [Anne Gabrielle Lesueur (1793-1864), femme du médecin et chimiste d’origine espagnole Mathieu
Joseph Bonaventure Orfila (1787-1853). Trés musicienne, dotée d’une jolie voix, elle tint un salon
fameux dés le début des années 1820 ou défilerent de nombreux artistes dont elle se faisait la pro-
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des arréts sans appels. Présenté en 1840 & la charmante Havanaise, j'eus le privilége de jouer
souvent pour elle le Bamboulal, qu’elle aimait, sans doute parce que le rhythme [sic] créole lui
rappelait son enfance. Malgré son &ge avanceé, cette femme remarquable, dont le talent
d’amateur était admiré de tout Paris, chantait encore avec une verve, une ampleur, un style
qui faisait palir de talent de plus d’une jeune cantatrice en renom. Chez MMe Orfila, régnaient
certaines lois inflexibles qu’on ne pouvait enfreindre, sous peine d’étre éliminé a jamais de ce
cercle choisi : on ne devait point arriver apres que le concert était commencé, de crainte de
troubler I'attention des auditeurs, ou, dans ce cas, I'on attendait un interméde pour entrer
dans le salon. M. et MMe Orfila, assis prés du piano, et en quelque sorte présidant leur société,
laissaient échapper de temps en temps et toujours a propos, grace a leur godt exquis, quelque
légére marque d’approbation qui se perdait dans I'écho qu’elle rencontrait dans l'auditoire ;
mais, les applaudissements et les conversations n’étaient permis que quand I'artiste avait fini.
J'ai vu un prince royal attendre plus d'un quart d’heure au seuil du salon, afin de ne pas
enfreindre la consigne.

On ne peut plus douter aujourd’hui que le godt de la masse ne soit égaré. Au lieu de domi-
ner le public pour I'élever jusqu’a soi, les artistes, au mépris de leurs convictions, ne prennent
pas garde qu’ils favorisent ses erreurs en se faisant les complices de son mauvais godt et les
apOtres de son ignorance. Les applaudissements : voila le but de ces apostats d’une muse
inspirée et chaste.

L’'innombrable phalange des pianistes modernes est celle qui s’est le plus laisse entrainer
par le vertige. Les titres fallacieux de «Pluie de roses, de perles, de rubis, de rayons d’amour, de
soupirs de la brise, de mysteres du ceeur, de I'ame, » etc., tous ces oripeaux, dont on a tant abusé,
sont autant de moyens a I'aide desquels ils couvrent la stérilité de leurs compositions, attirent,
séduisent et corrompent le godt des jeunes filles confiantes, condamnées au piano-forcé par
des peres inexorables et mélo-maniaques. Ces &vres, dont le nombre est en raison inverse de
leur mérite, envahissent aujourd’hui toutes les bibliothéques et menacent de détruire les
derniéres reliques de l'art pur et sérieux, que nous ont léguées les grands maitres. En ce
moment, le piano est devenu une calamité; aussi, quelle perspective de déceptions nous garde
I'avenir, grace a l'infatigable activité des Conservatoires, qui offrent tous les ans un nouveau
contingent de jeunes recrues, robustes et intrépides, pour l'armée envahissante des
manipulateurs d’ivoire !

Le piano, qui dans l'origine a dd étre I'un des moins intéressants individus de la grande fa-
mille des instruments de musique, grace aux perfectionnements successifs des Erard, des
Pleyel, des Herz et aux belles compositions de quelques virtuoses modernes, est arrivé a étre
le plus fécond, le plus complet, le plus varié et enfin le plus populaire de tous.

L’instrumentation du piano proprement dite, celle qui lui fait produire ces effets
particuliers qui échappent a I'analyse de I'oreille, ces illusions de doigté, ces combinaisons
simultanées de I'accompagnement, de la mélodie et des variations, pour lesquelles il semble
que deux mains ne peuvent suffire, cette instrumentation est moderne : elle est née d’hier.

Bien que Beethoven ait écrit pour le piano ses immortelles sonates, qui, comme toutes les
eivres de ce grand génie, sont et sero nt toujours les colonnes d’Hercule de I'art, il n’était cer-

tectrice, parmi lesquels on citera Halévy, Rossini, Meyerbeer; son mari y chantait aussi, suscitant des
commentaires contradictoires...]

1. [On notera le genre masculin de cette piéce : « le »Bamboula et non «la » Bamboula. 11 s'agit d’une des
euvres les plus célebres de Gottschalk en son temps.]
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tainement pas assez pianiste, et I'instrument n’était pas non plus assez perfectionné pour ré-
pondre a toutes ses exigences et pour qu’il pat employer tous ses moyens ; aussi, malgré son
talent, s'est-il trompé plusieurs fois sur certains effets qui, sur le papier, paraissaient répondre
a sa pensée, et, au clavier, sonnaient tout difféeremment. C’est pour cela que les sonates de
Beethoven sont toujours défendues aux éleves dont le mécanisme n’est s encore bien
formé, sous peine de prendre de mauvaises habitudes et d’employer de mauvais doigtés.
Haydn, Clementi, Mozart, avant Beethoven; Dusseck Fic], Cramer et Moschelés, un peu
apres, écrivirent des ®vres gracieuses, correctes et souvent inspir ées; mais aucun d’eux ne
devina tout le parti qu’on pouvait tirer du jeu des pédales, de I'ampleur de I'accompagnement,
de cette particularité du son du piano qui nous oblige a résoudre la dissonance dans la méme
octave, ce qu’'on peut faire par illusion dans toute autre octave supérieure, quelle que soit la
distance du premier accord, obtenant ainsi une opulence de sonorité inconnue a tous les
autres instruments. Gottfried Weberl appelait ce subterfuge harmonique « résolution de
I'accord par illusion. »

Weber et Hummel furent, quelques années plus tard, les véritables novateurs de I'école mo-
derne du piano; ils enrichirent I'instrument en lui confiant les trésors de leur poésie inspirée et
de leur inépuisable génie. Le Concert-Stick? [sic] et le Septuor3 sont deux modeéles devant
lesquels tous les compositeurs doivent s’incliner. Toute personne qui, aprés avoir écouté le
septuor de Hummel, ce modele de gréace, de noblesse et de passion, elt cherché a se figurer
I'aspect de [lauteur d'aprés limpression de son w®vre, elt éprouve un terrible
désappointement en rencontrant un homme corpulent, a la physionomie bourgeoise, aux
manieres rudes, vétu d’une longue lévite a la propriétaire et a la téte couverte d’une casquette
noire, a laquelle il était si attaché, que, pas méme dans ses concerts, elle ne le quittait. Tel
était Hummel... Mais il commencait a jouer, et alors le bonhomme se transfigurait ; lévite et
casquette disparaissaient aux yeux du public. Ce n’était plus le vieux bourgeois de Weimar qui
s’agitait devant lui; non, c’était le dieu de la musique.

La facilité d’improvisation de Hummel était telle, qu’a un concert dans la salle Erard, les
cloches de I'église des Petits-Péres4 ayant commencé a sonner pendant qu’il jouait son rondo
la Belle Capricieuse, il se mit immédiatement a harmoniser ces sons, et en fit, tout en les
combinant avec le motif du rondo, le theme d’une fugue merveilleuse, que malheureusement
il avait oubliée quand il se leva du piano.

Quoique Weber se soit adonné plus spécialement a la composition lyrique, dont il nous a
laissé un monument impérissable dans son Freyschiitz, son exécution sur le piano était peu
commune. Doué d’une sensibilité maladive, porté a la mélancolie, peut-étre par pressentiment
de sa fin prématuréee, délicat, pensif, passionné, abstrait, il se révéle tout entier dans ses
evres, guillumine vaguement, selon I'heureuse expression d’un poéte, un rayon de lune

1 [Gottfried Weber (* Freinsheim, 1779, tKreuznach, 1839), théoricien et compositeur allemand,
auteur de nombreux traités dont un Versuch einer geordneten Theorie der Tonsetzkunst (1817-1821).]

2, [Le Konzertstick en fa mineur pour piano et orchestre op. 79, composé en 1821, fut une des euvres
favorites des pianistes du Xixe siécle, avec ou sans orchestre. On a méme voulu y voir I'histoire du
retour d’'un croisé chez lui!]

3. [Hummel a composé deux septuors : celui pour piano, flite, hautbois, alto, violoncelle et contre-
basse en ré mineur op. 74 et le Septuor militaire pour piano, violon, violoncelle, fl(te, clarinette, trom-
pette et contrebasse en ut majeur op. 114. Ici, il s'agit tres vraissmblablement du premier.]

4. [Lasalle Erard se trouvait rue du Mail. L’église en question existe toujours, entre la rue de la Banque
et la rue Notre-Dame-des-Victoires, face a la place des Petits-Péres.]
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mystérieux des ballades de I’ Allemagne. Qui ne connait pas I'Invitation a la valse [op. 65] et le Concert
Stick ? Les quatre sonates, surtout celles en do [op. 24] et en la bémol [op. 39], sont des ®vres

magistrales. C’est a Dresde, devant la cour de Saxe, qu'il fit entendre pour la premiere fois son
célébre concerto.

Le baron de ..., vieux dilettante russe que j'ai connu chez la grande-duchesse Anne de Rus-
sie, m’a souvent parlé de cette solennité musicale, a laquelle il avait assisté. « Jamais, me
disait-il, Weber ne fut mieux compris, ni plus applaudi qu’en cette occasion. » Cependant, soit
par suite de I'émotion que lui causait un auditoire aussi imposant, soit que ses doigts, gu'il
n’avait pas eu la patience d’exercer depuis quelque temps, se fussent alourdis, les passages de
délicatesse et les traits d’exécution étaient confus et méme faux, spécialement dans le final;
mais la chaleur, le style, la beauté de I'mvre faisaient oublier les légeres imperfections du
pianiste. Le baron avait été I'ami, le confident de Weber; le souvenir qu’il en avait conserve
en était arrivé a se convertir en culte; il m’en parlait trés-souvent, et je ne me lassais jamais
d’écouter. Touché et heureux de l'admiration que je professais pour son idole et que
jexprimais avec une ardeur juvénile, cet excellent homme me voua une affection paternelle.
J'appris avec lui, pendant mon séjour chez la grande-duchesse, a jouer et a comprendre Weber.
Ce vénérable ami, dont le souvenir m’est cher entre tous, n’avait jamais eu qu’une passion, la
musique de Weber; gu’une faiblesse, 'amour de I'étiquette de cour, a I'observation de laquelle
il consacrait sa vie. Sur ce sujet, il était intraitable, et je ne peux me rappeler sans rire le
désespoir comique qui se peignait sur sa figure a chaque infraction que ma jeunesse et ma
timidité me faisaient commettre en présence de la grande-duchesse. Je lui dois d’excellents
conseils sur la musique et I'étiquette; j'ai profité des premiers; quant aux seconds, pour les
suivre, j'étais, de son propre aveu, complétement incapable. Ce fut le seul nuage qui se soit
jamais élevé entre nous.

Aprés Weber, vint Kalkbrenner; mais de I'auteur d’Obéron, d’Euryanthe et du Freyschiitz a
celui de la Méthode de pianol, il y a toute I'incommensurable distance qui sépare le génie du
talent. Kalkbrenner, dont les ®vres didactiques ne sont pas sans intérét pour les artist es, mais
dont les soporifiques compositions sont condamnées a ne jamais étre jouées, avait une
execution nette, froide, limpide; un style pur, doctoral, pour ainsi dire. La parfaite distinction
de ses manieres, son esprit cultivé, son talent lui valurent de grands succes de sociéte, qui
eussent eteé plus grands encore sans sa vanité extréme, qui le rendait insupportable et dont les
proportions atteignaient a I'impossible ; il était de force a dire comme Vestris 2, je crois : « Nous
sommes trois grands hommes en Europe : Voltaire, Frédéric et moi. »

Aprés un de mes premiers concerts, auquel avait assisté Kalkbrenner, et ou j'avais joué le
concerto de Chopin, la fantaisie sur Semiramide de Thalberg et celle de Liszt sur Robert le
Diable, il me prit a part et me dit : « Mon enfant, comment pouvez-vous jouer de si mauvaise
musique? Celle de Chopin... passe; mais Thalberg et Liszt! quelles rapsodies!... Vous
devriez jouer ma musique; elle est belle, tout le monde I'aime et elle est classique. » Quelle
modestie!

1 [Frédéric Kalkbrenner (* Kassel, 1785 tEnghien-les-Bains, 1849) est l'auteur d’'une Méthode pour
apprendre le piano a I'aide du guide-mains publiée en 1830.]

2, [Gaétan Vestris (* Florence, 1729 1 Paris, 1808), danseur italien qui fit ses débuts a I'Académie royale
de musique en 1749 et s'imposa comme le plus grand danseur de son temps dans les ballets de
Rameau et de Lully. Il créa également des ouvrages de Noverre, Monsigny, Gluck. Il quitta la scene
en 1782, couronné du surnom de « dieu de la danse ».]
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Il soutint pendant vingt ans sa réputation, quoiqu’elle pélit plusieurs fois devant celle de
Henri Herz, qui était entré en lice apres lui, et, a la fin, I’éclipsa complétement, s’'emparant du
sceptre du piano, qu'il conserva jusqu’a I'apparition de Liszt. La correction du style de Herz,
une certaine nouveauté de formes, une fécondité remarquable expliquent, jusqu’a certain
point, le fanatisme qu’ont provoqué ses mvres depuis trente ans. La grace superficielle, le
genre un peu efféminé de ses compositions séduisirent, subjuguérent les femmes, ces arbitres
suprémes du golt en matiere d’art, mais dont le jugement se ressent trop souvent de
I'impression du moment.

« De Paris au Japon, du Japon jusqu’a Rome, » il n’y eut pas de jeune fille de quinze ans qui
ne jouat la Bagatelle de Herz et qui ne cr(t voir dans la fameuse Violette le poéme de ses candi-
des amours. Qu'on se figure I'effet que dat causer Liszt, cet éclair du piano, éclatant tout a
coup au milieu de ces APPOGGIATURE innocentes, de ces trilles anodins qui brillaient alors sur
tous les programmes des distributions de prix dans les institutions de demoiselles.

Le talent de Liszt, qu'on se rappelait pour l'avoir applaudi en 1818 chez un enfant
extraordinaire, se révéla tout d’un coup, apres quinze ans d’études silencieuses et constantes,
avec toute la magnificence et toute la maturité du génie. Paris l'avait presque oublié,
lorsqu’on le vit s’élancer du fond de la Hongrie, sa patrie, traverser I'Europe en conquérant, et
venir, de concert en concert, de triomphe en triomphe, dans la capitale des arts, ou I'avaient
précédé les relations exagérées de ses excentricités et de ses aventures romanesques. Il s’y
établit et fonda, sans lutte aucune, son école échevelée sur les ruines de la vieille routine. Son
apparition coT naiait avec la fameuse polémique entre les classiques et les romantiques; il
prit rang parmi ces derniers, comme un de leurs plus fervents adeptes.

Dans les compositions de Liszt, on devine I'effort constant d’'un auteur qui cherche a
cacher sous une forme excentrique, extravagante, obscure, la stérilité de ses compositions. Il
ne crée pas; entrainé par la facilité¢ de ses doigts, il amoncelle difficultés sur difficultés,
comme pour porter un défi a tous les pianistes présents et a venir, puis il se retranche derriére
les barrieres infranchissables de son exécution fulgurante. De la ses cataractes d’octaves, ses
torrents chromatiques et tout le reste. Mais la poeésie, le chant, la mélodie, ne les lui demandez
pas. Par suite, son jeu formidable, le feu, la perfection avec lesquelles il interpréte sa propre
musique, sont tels qu’ils éblouissent I'auditeur au point de lui faire croire qu’elle est profonde
et inspirée. Cependant, que les detracteurs de Liszt se detrompent: avec toutes ses
imperfections, c’est le grand artiste par excellence; c’est un talent souverain, une
incontestable supériorité.

Tout homme qui réussit a attirer sur son nom l'attention de la multitude, qui exerce sur son
entourage une influence dominatrice, un prestige irrésistible, est un é&tre supérieur, privilégié.
S'il me fallait donner a Liszt un surnom qui le caractérisat, je I'appellerai I’ Alcibiade du pianol.
Dévoré d’'une soif de gloire peut-étre moins soutenue par I'ambition personnelle que par une
noble attraction vers le beau, il étudia avec une ardeur fiévreuse toutes les branches de I'art et
de la science, croyant, dans son impatience, avoir deja plusieurs fois rencontré sa vocation.

1. [Alcibiade, général et homme politique grec (* Athénes, ca —450  Melissa, Phrygie, —404), neveu de
Péricles et éléve favori de Socrate qui lui sauva la vie a la bataille de Potidée. Il entraina Athénes dans
la désastreuse expédition de Sicile en —415. Accusé de sacrilege, il déserta, intrigua, mena une
campagne qui rétablit la domination athénienne en mer Egée. Apres un retour triomphal a Athénes
en —407, il dut s'exiler en Phrygie ou il fut assassiné. Homme brillant et ambitieux, il scandalisa au-
tant qu'il fascina ses contemporains.]
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On le vit successivement suivre avec assiduité les fameux cours de philosophie que faisait
alors M. Cousin, se livrer exclusivement a la littérature, qui venait de recevoir un nouveau
lustre des Méditations de Lamartine et des drames de Victor Hugo, fréquenter les
amphithéatres de dissection, et enfin se lancer dans le dédale des doctrines sophistiques et
socialistes.

J'ai sous les yeux une @vre de Liszt dont I'édition est aujourd’hui épuisée, qu’il écrivit en
1832 pendant la sanglante insurrection de Lyon, et dans laquelle se peignent ses tendances ré-
volutionnaires et ses sympathies pour les insurgés, sous les formes littéraires et musicales les
plus incompréhensibles, les plus extravagantes qu’'on puisse se figurer. Il étudia le docteur
Strauss et arriva a étre mystique ; il se lia avec Henri Heine et voulut se retirer dans un cloitre ;
il prit ses degrés en philosophie & Iéna, et revint avec une nouvelle ardeur & ses concerts ; il
professait la démagogie et était compagnon inséparable du roi de Prusse, qui le fit baron; il
envoyait soixante mille francs a la municipalité de Presbourg, sa ville natale qui venait de
braler, et il négligeait ses creanciers. Tout en lui était contradiction, et, par cela méme, se
révélait I'ardeur de son intelligence volcanique. Son aspect était aussi en parfaite harmonie
avec son esprit; haut de taille, maigre, male, le visage anguleux, illuminé par les éclairs de
deux yeux grands et profonds, le front ouvert, le geste brusque, saccadé, tout en lui dénote
I’'hnomme supérieur.

Au contraire du héros grec, qui pour tenir constamment en éveil l'attention publique
coupait la queue a son chien, Liszt ne permit jamais aux ciseaux de profaner la superbe
chevelure dont les boucles blondes ondulaient sur ses épaules. Cette chevelure, nouvelle
banniére autour de laquelle vint se ranger le bataillon sacré des pianistes romantiques, devint
le symbole de I'art pour ses nombreux adeptes. Il n’y eut pas de romantique qui ne portéat la
chevelure longue. Combien y en at-il aujourd’hui qui n'ont du talent de Liszt que les
cheveux!

Quand Liszt jouait, les mouvements de sa téte, de ses bras, les balancements prodigieux de
son corps, les contractions de ses grands doigts lui donnaient l'air d’un de ces FAKIRS en
convulsion extatique : tantot se rejetant en arriere, les yeux fermés, la bouche contractée, et
secouant son immense chevelure ; tantdt se précipitant sur le clavier comme ferait une béte
fauve sur sa proie, I'inondant de ses cheveux, dont les méches s’entremélaient avec ses doigts
sur les touches endolories, il semblait se débattre, comme la pythonisse antique, sous les
étreintes du dieu invisible.

Le piano, le pauvre piano aussi se débattait sous les assauts du rude athlete; mais,
semblable au cheval des courses de taureaux, force lui était d’obéir; et le concert fini, les
cordes cassées et les marteaux dont les débris jonchaient la table d’harmonie, attestaient de
I'ardeur du combat. Quand les magyares de Presbourg présentérent a Liszt le fameux sabre
d’honneur, le Charivari dit qu’il I'avait mérité pour avoir eu vingt pianos tués sous lui. A propos de
ce sabre, qui lui valut tant de sarcasmes, on s’est trompé sur le sentiment qui inspira cette
manifestation si flatteuse pour I'artiste. Les magyares de Presbourg, en lui en offrant un,
voulurent lui conférer la noblesse dont cette arme est le symbole en Hongrie.

Je me suis étendu sur Liszt parce que peu d’hommes se sont montrés avec des traits aussi
marquants et une physionomie aussi intéressante a étudier; s’il était né dans I'ancienne
Athenes, il e(t été un Alcibiade; prince, il aurait été un Médicis : il était assez doué de la
nature pour é&tre un grand ministre ou un grand poéte.

Avec la richesse de son organisation, il ne lui manqua que la sphére pour se mouvoir, plus
de logique et plus de suite dans les idées pour employer les aptitudes qui en faisaient un
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homme extraordinaire. Tel qu’il est, avec toutes ses faiblesses, il ne manque pas d’étre un
écrivain de talent, un philologue profond, un des hommes les plus remarquables de son
époque, et le plus grand de tous les pianistes.

Avec l'opinion exagérée qu’il avait de sa supériorité, il ne sut pas se défendre d'un
sentiment mesquin d’envie lorsque Thalberg apparut pour la premiére fois devant le public
parisien. J'ai lu les Lettres d’un étudiant, publiées & Geneve, dans lesquelles Liszt, sous le voile
trop transparent du pseudonyme, maltraite Thalberg avec une violence d’expressions, une
injustice passionnée qui produisirent I'effet contraire a celui qu’en attendait l'auteur : ils
donnérent une importance énorme et méritée au talent de Thalberg, en montrant la crainte
qu'il inspirait a Liszt.

On peut dire que I'instrumentation moderne du piano date de Thalberg. 1l a imprimé a cet
instrument le cachet, pour ainsi dire, de son talent pompeux, élégant et calme. Il a transporté
au piano beaucoup d’effets d’orchestre ; c’est lui qui, le premier, fit entendre, trois, quatre par-
ties & la fois, leur donnant, au milieu des différences de son, un relief, une sonorité inconnus
jusqualors; s’inspirant d’un des effets particuliers de la harpe, il inventa I'arpeggio, dont on a
tant abusé depuis, et qui consiste a envelopper la mélodie dans un groupe brillant de notes qui
la couvrent sans la cacher, comme un voile Iéger et transparent. Dans certains de ces effets, la
mélodie semble flotter, diaphane et aérienne, au milieu d’une atmosphere harmonieuse, dont
le charme est irrésistible et fait comprendre I'enthousiasme qui accueillit cette innovation de
Thalberg, lors de ses débuts a Paris.

Elevé avec les pages de la cour de Vienne, compagnon d’enfance du roi de Rome, le talent
du grand artiste semble s’étre imprégné de cette atmosphére froide et artificielle de cour?;
pompeux, noble, élégant, il est quelquefois un peu froid et parait dédaigner les élans de la pas-
sion comme des signes de faiblesse incompatibles avec la majesté sereine du beau; on lui vou-
drait parfois plus d’abandon, f(t-ce méme au prix de sa merveilleuse perfection. Méhul,
voulant donner a je ne sais quel opéra de sa composition un cachet général de poésie
mystérieuse, supprima totalement les violons pour les remplacer par les violoncelles; il
s’ensuivit un effet de monotonie somnifére. A la premiere représentation, un spectateur ayant
crié . «Un louis pour une chanterelle! » 'opéra tomba 2. En entendant Thalberg, on se sent
envie de crier, comme le critique de Méhul: «Un louis pour une fausse note. » Il joue du
piano comme Buffon écrivait, c’est-a-dire poudré, en manchettes de dentelles et I'épée de
cour au cOté. Mais égalera-t-on jamais le son, la netteté, la majesté de style de Il'illustre rival
de Liszt?

Il en est de méme des deux talents de Liszt et de Thalberg qu’'on a si souvent comparés,
que des deux genres d’architecture gothique et grecque. La premiére, avec sa minutie de
détails, I'étonnant enchevétrement de ses lignes multiples, son audace élégante; et la seconde,
avec sa pureté sévere, sa simplicité imposante, provoquent a un égal degré I'admiration. Liszt,
c’est la cathédral gothique; Thalberg, le Parthénon.

1. [Thalberg prétendait étre le fils naturel du comte Dietrichstein et de la baronne Wetzlar, qui
I'envoyerent a Vienne pour se préparer a une carriére de diplomate.]

2, [On rapporte cette anecdote de I'opéra Uthal, créé en 1806, inspiré des poémes d’Ossian. C’est
Grétry lui-méme qui se serait exclamé de la sorte (n: Méhul : biographie critique / par René
Brancour ... — Paris: H. Laurens, [19.]. — 126 p.: ill.; 21 cm. — (Les Musiciens célebres : coll.
d’enseignement et de vulgarisation / dir. par Elie Poirée ...). — P. 94.)]
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Thalberg débuta en 1835 dans un concert de la Société des Concerts du Conservatoire par sa
célebre fantaisie sur Moise; son succes fut immense, inou™ . Il se vendit, a I'époque, deux ou
trois cent mille exemplaires de Moise; on ne pouvait se rassasier de jouer ce final si beau, dans
lequel on entend la priére au milieu de I'arpége [sic], et qui semble, dans ses ondulations sur
toute I'étendue du clavier, soulever les vagues d’'un océan sonore. Cette nouvelle maniére de
revétir la mélodie fut servilement imitée par tous les pianistes d'alors, et tous les themes
d’opéra furent ornés de finale a la Moise, de Thalberg.

Alors que cette école était souveraine, et que tout était fantaisie sur des themes connus, on
vit se glisser sur la scéne une figure pale, mélancolique; un ange déchu et meurtri : c’était
Chopin, le barde; Chopin, le poéte de la Pologne.

A peine commencions-nous a godter le charme de ses mélodies, cris de souffrance de son
cer endolori, qu’il nous a quittés pour retourner dans les régions éthérées dont il semblait
déja avoir entrevu les douces splendeurs dans ses réves mystiques. 1l s’élanca dans sa premiére
patrie, laissant derriere lui, comme les traces d’'un brillant météore, les inspirations de son
génie divin. Ses Nocturnes, ses Ballades sont autant de poémes pleins de tendresse, imprégnés
de larmes, et destinés a murmurer éternellement au cer de ceux qui I'ont aimé, au cer de
ceux qui possedent ces deux cordes dont se composait la lyre de ce poéte du piano : Mélancolie
et Amour.

L’amour de Chopin pour George Sand fut le roman de toute sa vie. Fasciné par le génie du
célebre écrivain, il lui préta les grandeurs, les beautés des femmes créées par sa plume
inspirée; il 'aima comme son imagination la lui représentait, et non telle qu’elle était; il I'aima
comme Mauprat! aimait Edmée; c’était un amour pur, idéal, immatériel qui absorba toutes les
forces de son ame, un amour que ne méritait plus depuis longtemps cette femme
extraordinaire, lorsque le voile qui couvrait les yeux de Chopin fut arraché par une main
indiscréte et jalouse. Ceux qui entouraient Chopin, connaissant I'exquise sensibilité de son
organisation, s’étudiaient a lui éviter les aspérités et les combats de la vie réelle, et lui avaient
créé une atmospheére factice dans laquelle il vivait dans un monde imaginaire ; son existence
s’ecoulait calme et limpide entre son amour pour George Sand, ses confidences avec son
piano et ses confidences avec ses amis Pleyel, Fontana, la princesse Czartoryska et la
comtesse Potowska2. C'est ainsi que la mort entra dans son cer lorsqu'il dut se séparer de
son amour. Du jour ou il dut oublier George Sand, Chopin commenca a s’incliner vers la
tombe. Pendant sa longue maladie, on ne I'entendit pas une seule fois prononcer le nom de
Sand; il semblait I'avoir oubliée.

Les médecins donnerent a son mal un nom scientifique ; mais lui, au dernier moment, appe-
lant Pleyel, qui jamais ne le quittait, murmura doucement a son oreille : « Laissez-les dire; moi
seul sais ce que j'ai. Ah! mon ami, je me meurs d’ELLE. » Un moment apres, s'adressant a la
comtesse Potowska, dont la belle voix et k talent avaient, pendant sa maladie, apaisé ses
souffrances : Noble et chére amie, lui dit-il, chantez-moi quelque chose pour la derniére fois. »

La comtesse obéit, et lorsqu’elle eut fini, Chopin n’existait plus. Son ame pure et immortelle
s’etait envolée sur les ailes de la mélodie sacrée, et, délivrée des miseres terrestres, s'élevait
radieuse jusqu’a Dieu 3.

1 [En référence au roman éponyme de George Sand.]
2, [On écrit plutdt « Potocka ».]
3. [Inutile de préciser que ces paragraphes sur Chopin sont passablement hagiographiques...]
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Depuis Chopin jusqu’a aujourd’hui, il y a bien eu quelques pianistes qui se sont élevés au-
dessus de la multitude, comme Prudent?, Ravina 2, Doehler3, Léopold de Meyer4, etc., mais
aucun d’eux n’a créé un genre ; Schul[h]off>, peut-étre, est le seul qui ait su éviter de temps en
temps les sentiers battus du grand chemin de I'imitation, cette bienheureuse voie de salut des
compositeurs sans idées.

J'ai essayé d'écrire une espéce de filiation du «pianisme » moderne, et, de mon travail, il
ressort que, dans un espace de cinquante ans, et parmi les dix ou douze millions d’individus
qui se sont consacrés au piano, il y en a a peine huit ou dix qui aient laissé des ®vres dignes
de faire survivre leur nom. C’est que, pour un public vraiment musical, I'effet brillant du
moment est nul s’il n'est ratifié par un examen soutenu; c’est que la prestidigitation sur le
clavier ne peut trouver d’admirateurs en Europe lorsqu’elle ne s’adresse qu’aux yeux et quand
elle n’est pas subordonnée a I'inspiration ; c’est que, pour étre un compositeur de musique
pour le piano, il ne suffit pas d’avoir une plume et un encrier, de noircir du papier rayé et de
rencontrer dix ou douze ignorants qui vous baptisent GENIE! Il faut, pour composer, aprés
s’étre formé le goQt par I'étude des bonnes écoles, se consulter longtemps pour savoir si I'on a
des idées ou non; si celles-ci sont bonnes, si elles sont neuves; et si, étant neuves et jolies,
elles n’appartiennent pas a un autre. Toutes ces conditions remplies, on doit revenir a I'étude
des grands modéles pour s’assurer que ce que I'on croit beau I’est véritablement®.

1. [Emile Prudent (* Angouléme, 1817 tParis, 1863) fit ses études avec Zimmerman et obtint un
premier prix de piano en 1833. Ses tournées de concerts en France, en Belgique, en Angleterre et en
Allemagne lui conférerent une tres grande celébrité; les critiques d’alors n’hésitent pas a le placer au
pinacle. Sa paraphrase sur Lucia di Lammermoor eut un succes considérable.]

2. [Jean-Henri Ravina (* Bordeaux, 1818 fParis, 1906) fut aussi éléve de Zimmerman. Aprés des
voyages en Russie et en Espagne, il se fixa a Paris. 1l échangea avec Alkan la dédicace d’une cuvre
pour piano]

3. [Theodor von Déhler (* Naples, 1814 t Florence, 1856), pianiste autrichien, fut I'éléve de Benedict
a Naples puis de Czerny et Sechter a Vienne. De 1836 a 1846 il fit de brillantes tournées en Europe.
Il s'installa @ Florence en 1848. A part un opéra, Tancreda, il a essentiellement écrit pour son instru-
ment dans un style surtout propre a plaire dans les salons.]

4. [Leopold von Meyer (* Baden, Autriche, 1816 fDresde, 1883), pianiste autrichien, fut I'éléve de
Czerny et de Fischhof. Ses tournées en Europe et en Amérique, au cours desquelles il ne jouait
guére que ses propres euvres typiques du répertoire de salon, lui assurerent un confortable succes.]

5. [Julius Schulhoff (* Prague, 1825 1 Berlin, 1898), pianiste et pédagogue bohémien, s'installa & Paris
sous la protection de Chopin. Ses tournées en Autriche, en Angleterre, en Espagne et en Russie le
ramenerent régulierement a Paris, qu'il quitta en 1870 pour s'installer a Dresde. Alkan lui portait une
admiration particuliére et les deux musiciens échangérent des dédicaces.]

6, [C’est peut-étre aussi ce qui a justement manqué & Gottschalk...]
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UNE HISTOIRE DE LA SOCIETE ALKAN

3€ article

par Frangois LUGUENOT

A plein régime (1991-1992)

L’année 1991 allait s’achever en apothéose avec la parution le 2 septembre du volume tant
attendu publié chez Fayard. Les deux années de préparation me laissent de beaux souvenirs
malgré — et aussi grace a — ces inévitables épisodes de strette, quand il s’agit de tout finir alors
qu'il reste tant a parfaire ! A I'origine, Brigitte Francois-Sappey avait eu I'intention de confier 4
la défunte Revue internationale de musique francaise un article sur la Grande Sonate op. 33 d’Alkan.
C’est en évoquant cette perspective que nous en vinmes a rappeler un projet datant des
premiers temps de notre association : la réalisation d’un livre collectif qui devait initialement
étre placé sous la direction de Jean-Yves Bras. Ce projet comme d’autres avait sombré. Avec
Brigitte, les choses allaient prendre une tout autre tournure : avec une indéfectible énergie,
elle réunit une équipe cohérente et de haut niveau, elle écrivit, elle coordonna. C’était un défi
que de parvenir a homogénéiser les contributions de onze auteurs d’horizons si divers. 11y eut
mille et une relectures, refontes; des décisions parfois difficiles & prendre au sujet de telle ou
telle contribution, récrite ou rejetée; des lacunes évidentes qu’il était trop tard pour combler;
des recherches de derniere minute qui révélaient des joyaux — tout un travail auquel j'apportai
ma pierre avec enthousiasme, grace auquel j'appris énormément et autant techniquement
qu’humainement... On voudrait toujours différer une publication — je parle des ouvrages ou
I'auteur a quelque chose a faire partager —, il manque toujours une brique pour parachever
I'édifice dont on réve. Sans doute la meilleure solution est-elle de refaire mieux plus tard que
de polir indéfiniment; et c’est la qu’on prend conscience de I'importance pour un auteur de
rencontrer un éditeur qui I'oblige & accoucher de son mvre. C'était justement un autre défi

que de mobiliser un éditeur; le résultat dépassa nos espérances, puisque Brigitte, aprés de
nombreuses démarches, parvint a convaincre Jean Nithart, des éditions Fayard, de publier
I'ouvrage dans sa prestigieuse collection musicale. Enfin I'ouvrage était la et I'on n’a point &
en avoir honte, méme rétrospectivement. Le temps passant, les faiblesses, erreurs et lacunes
s’accusent. Ce ne fut pas non plus ce qu’on peut appeler un succes de librairie. En revanche,
aujourd’hui encore, c’est une référence bibliographique obligée, encore indépassée d’ailleurs
et pas seulement en langue francaise. Par les nombreuses réactions qu’il a suscitées, ce
volume a de toute fagcon contribué de facon extrémement positive a la connaissance d’Alkan
et a la diffusion de son @vre.

Avant I'été 1991, je découvris le seul exemplaire connu des Variations sur un théme de Steibelt
op. 1 d’Alkan, qui fut acquis par les éditions G. Billaudot. Dans le méme temps, le célebre
antiquaire britannique Richard McNutt mettait en vente un manuscrit inédit : Les Regrets de la
nonnette. L’Alkan Society eut quelque temps I'espoir de réunir les fonds nécessaires, mais c’est
finalement Eliot Levin qui acheta le document. Las! cet harpagon moderne s’oppose depuis
obstinément a laisser consulter le précieux document, invoquant « son cher argent » pour uni-
que argument. Une édition déplorable qui fourmille d’erreurs a paru en 2000 qui ne permet
pas encore de compenser I'ignorance dans laquelle nous restons du manuscrit original. Puisse
un jour la cupidité faire place a la lucidité.

© Société Alkan, 2001



BULLETIN DE LA SOCIETE ALKAN N°52-53 21

Un certain nombre d’événements auxquels I'association n’avait point pris part accompagne-
rent a point nommeé la parution du livre : I'enregistrement des 25 Préludes op. 31 par Olli Mus-
tonen, malheureusement bien peu satisfaisant; un nouvel enregistrement de la Grande Sonate
op. 33 par Pierre Réach, cette fois complétée par la Sonatine op. 61; et, en premiére mondiale,
les Trois Marches a quatre mains op. 40 par Isabel Beyer et Harvey Dagul.

Brigitte Frangois-Sappey sut associer & I’événement de la parution tant Radio-France que
plusieurs festivals, ce qui produisit un puissant effet de synergie : Biennale de la musique francaise
de Lyon, Festival de Laon, Soirées lyriques et musicales de Compiégne, cycle Piano romantique de Radio-
France avec Aldo Ciccolini, Olivier Gardon, Michel Béroff, Pierre Réach. Du 2 au 6
décembre 1991, la regrettée émission Le Matin des musiciens était consacrée a Alkan et
présentée par Brigitte et Gérard Boyer. Le 16 décembre, Brigitte, Jacques-Philippe Saint-
Gérand et moi-méme étions invités par Jeanne-Martine Vacher a France Culture pour
présenter pendant une heure la correspondance entre Alkan et George Sand.

L’assemblée générale du 2 décembre 1991 fut naturellement I'occasion de grandes réjouis-
sances : nous nous rachetions en quelque sorte de I'échec de 1988. Nous évoquions avec en-
thousiasme des prolongements dont certains se font encore attendre, d’autant plus que je me
retrouve souvent le seul «survivant » des équipes initialement dessinées : publication de la
correspondance du musicien et du catalogue thématique de son mvre par exemple. Que I'on
se rassure néanmoins : tout cela est désormais imminent. Détail tres matériel dans la vie de
notre association : ce fut la seule fois que nous décidames d’augmenter la cotisation annuelle,
qui passa de 100 a 130 francs — avant d’étre définitivement transcrite en euros dans quelques
mois. Notons aussi qu’a cette époque, il était encore prévu d’enregistrer les orchestrations de
Mark Starr pour I'éditeur Marco Polo.

Au premier semestre 1992 parurent plusieurs disques d’un grand intérét : une prodigieuse
anthologie d’anciens enregistrements de Ronald Smith publiée par EMI France et comportant
I'incontournable Grande Sonate op. 33; la premiere intégrale de la musique de chambre publiee
chez Timpani, qui reste toujours de référence; un récital bref et décevant de piécettes pour
piano par H. Sermet; et le premier volume d’une intégrale annoncée qui n’a pour I'heure pas
dépassé le troisieme volume, dirigée par Paul Méfano; la encore, les interprétations
manquaient cruellement de folie ou d’humour. Au cours de I'été, nous accueillimes plusieurs
réussites : I'intégrale des 48 Motifs op. 63 par Laurent Martin, le Concerto op. 39 par Marc-
André Hamelin, splendide interprétation a coté de laquelle ne paélissait pourtant pas la
nouvelle version de Stephanie McCallum, moins saisissante, mais dont le disque est complété
par un magnifique 5¢ Recueil de Chants op 70. Enfin, Symposium publiait un volume de pieces
inédites et souvent bréves, mélant le pire au sympathique.

Le 18 octobre 1992, Marc-André Hamelin venait au chateau de Ferriéres, en Seine-et-
Marne; il interprétait le Concerto op. 39 d’une maniére absolument éblouissante, prenant
d’assaut un public nullement préparé a une telle épreuve ! Avec cette mémoire infidele qui em-
bellit les souvenirs, je me prends a penser que je ne I'ai jamais entendu si bien joué qu’a cette
occasion.

Le 18 novembre 1992, Laurent Martin organisait un récital dans les salons de Piano-Santé a
Paris. Hélas! la malchance nous poursuivait: une gréve des transports publics et des
manifestations viderent I'auditorium! Le programme était nonobstant somptueux : des pieces
tardives de Franz Liszt, les deux recueils d’Impromptus op. 32 n°1 et 2, Super flumina Babylonis
op. 52, le Rondo chromatique op. 12 et les Variations sur un théme de Steibelt op. 1 de Charles-
Valentin Alkan.
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Le Bulletin n°21 de septembre 1992 marque pour moi la fin d’une époque : celle des billets
du frére Jacques Arnould qui rythmaient notre feuille depuis le Bulletin n°13 de septembre
1989. Comme nombre d’entre-nous, j'ai aimé ce contrepoint religio-musical qui ouvrait
régulierement des horizons nouveaux a la reflexion — mais je sais aussi que certains
appréciaient moins. A quand son retour? A quand les contributions d’un auteur qui, sans
pédantisme et avec pénétration, saura nous ouvrir a d’autres points de vue ?

Au second semestre 1992, trois nouveaux disques parurent. L’un est a marquer d’une pierre
blanche : il s’agit de la Symphonie op. 39 interprétée par Egon Petri; le son est d’'une qualité
épouvantable, mais le feu du pianiste transcende les limites techniques de I'enregistrement.
En revanche, la musique de chambre interprétée par le Trio Alkan ne saurait concurrencer
celle publiée chez Timpani; cette interprétation prosa®™ que semble avancer avec des semelles
de plomb. Le second disque de Sermet permettait de réparer partiellement la déconvenue de
son premier récital : en compagnie de Christoph Henkel au violoncelle, il nous offre ce qui
semble une des meilleures — pour ne pas dire la meilleure — version de la Sonate de concert
op. 47, tout juste entachée a mon godt d’un troisieme mouvement vraiment trop lent —j’ai le
défaut de me fier aux indications trés précises d’Alkan, lui-méme interpréte d’exception de ses
evres ; quant au Duo concertant avec Tedi Papavrami, violoniste peu convaincu, ony retrouve
malheureusement les défauts récurrents du pianiste turc.

En décembre 1992 se tint la cérémonie de remise d’'un volume de mélanges offert a
Georges Lubin, I'infatigable éditeur des vingt-cing volumes de la correspondance de George
Sand. Jacques-Philippe Saint-Gérand et moi-méme avions €té conviés a y participer. Nous
nous décidames assez naturellement a fournir le panorama des relations entre la romanciére et
le musicien ce qui nous permit de réaliser pour la premiere bis une synthese de cette
succession manquée a Zimmerman en 1848, de porter a la connaissance des lecteurs plusieurs
documents inédits et de donner enfin un cadre chronologique précis a ces échanges
épistolaires. 1l se trouve que notre contribution, une des plus substantielles, est méme placée
en téte de I'ouvrage.

L’assemblée générale du premier décembre 1992 nous donna I'occasion d’établir un bilan
largement positif de I'année écoulée. L’élan donné a la cause alkanienne ne retomba pas tel un
soufflé et nous comptons depuis lors un « courant d’affaires » beaucoup plus significatif
qu’auparavant. Ce qui fait dire a certains qu’il n’y a plus d’événement alkanien. Dix ans
auparavant, la moindre de ces turbulences e(t fait la une de notre bulletin!

A suivre

Nouvelles diverses

Wolfgang Hérer signale deux errata dans I'article que nous avons écrit sur Busoni et Alkan
dans le précédent numeéro :

— il faut lire « Wolfsschlucht » et non « Wolfsschulcht »;

— la traduction de « Mé&rz 1888 » est bien entendu « mars 1888 » et non « mai 1888 ».

Ces erreurs seront corrigees lors des retirages.
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Un intéressant enregistrement des quatre Trios concertants de César Franck a paru derniere-
ment chez Tudor [Tudor 7032, 2 CD]. L'interprétation du Trio Novanta est trés convain-
cante dans des @v res ou lourdeur et tempos mal ajustés sont fatals. Elle vient opportuné-
ment prendre la place de I'ancien enregistrement du Trio Henry. Le pianiste qui soutient ef-
ficacement ses partenaires dans les quatre eivres concertantes — et I'on sait que le compo-
siteur écrit une redoutable partie de piano! — ne brille pas autant quand, en complément de
programme, il interpréte Prélude, choral et fugue. 1l faut avouer qu’ici, la compétition est
décourageante.

Nous avons déja eu plusieurs fois I'occasion d’évoquer les efforts que Laurent Martin
fournit pour la renaissance de la musique de Mel Bonis. Une Association Mel Bonis existe
depuis un an, dont il est d’ailleurs le secrétaire — échange de bons procédés avec la Société
Alkan! Pour tout renseignement, écrivez a I'association : 7, rue d'Orgeval, 78850 LES
ALLUETS-LE-ROLI.

Toujours au chapitre de cette femme compositeur, je signale la parution d’un disque vrai-
ment séduisant comprenant les deux Quatuors avec piano et Deux piéces pour violoncelle et
piano, interprétés par Gordan Nikolitch au violon (on ne sait trop quelle est I'orthographe :
il y a trois versions sur la pochette du disque...), Jean-Philippe Vasseur a I'alto, Jean-Marie
Trotereau au violoncelle et bien sir Laurent Martin au piano. Les deux quatuors, d’allure
assez fauréenne, sont couronnés chacun d’un puissant final qui contraste avec les autres
mouvements généralement plus sereins. Les Deux pieces pour violoncelle et piano sont des
bijoux [Voice of lyrics, VOL C 344].

Je signale que tous les bulletins et leur index sont disponibles pour ceux de nos membres
qui désirent compléter leur collection.

Dépot légal : mars 2003
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