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Assemblée générale record

Record, cette assemblée du premier avril 1996 (date des obséques de Charles-Valentin Alkan!) le
fut vraiment : nous atteignimes a cette occasion I'étiage de nos onze années d'existence, avec sept
participants, dont Averil Kovacs et Peter Grove, venus spécialement d'Angleterre. L'optimisme
étant de rigueur, nous y verrons le signe récurrent d'une excellente santé, chacun s'estimant parti-
culiérement satisfait.

Comme I'an passé, Laurent Martin a introduit la réunion avec des piéces pour piano de Maxime
et Napoléon Alkan. Si le premier ne brille décidément pas par son invention musicale, la Marche
religieuse op. 9 ou la Musette op. 11 du second ne manquent pas de saveur, méme si l'on reste trés
loin du génie du frére ainé.

Etant une fois de plus les hotes des éditions Billaudot, nous avons pu apprécier de visu la qua-
lité exceptionnelle de I'édition monumentale Rameau dont deux volumes ont déja paru, et nous
avons évoqué le centenaire de cet éditeur ainsi que son inlassable action en faveur d'Alkan.

Ce sont les projets éditoriaux qui ont finalement le plus retenu l'attention. Piano et Roman-
tisme, que vous recevez enfin, deux ans aprés y avoir souscrit, était au stade ultime de sa fabrica-
tion. Monsieur Derveaux a confirmé sa volonté d'éditer le catalogue de l'ceuvre d'Alkan qui, pre-
nant sans cesse de l'embonpoint (on parle maintenant de 250 a 300 pages), pourrait paraitre en
1997. On a souligné le bon fonctionnement de l'association qui a permis la découverte d'une parti-
tion inconnue (grice 4 Marc-André Hamelin) et de notes inédites d'une éléve, rapidement publides.

Sylvie Vaudier, Frangois Derveaux et Laurent Martin ont été, sans surprise, réélus a l'unani-
mité; la composition du bureau reste inchangée.

Nous avons dit que le premier numéro si longtemps annoncé de Piano et Romantisme a enfin
vu le jour. Ceux qui y avaient souscrit le regoivent, avec quelque plaisir j'imagine. J'avouerai avec
immodestie que le résultat me parait satisfaisant. Les chapitres annoncés ne sont pas tous au
rendez-vous: deux auteurs ont jugé préférable de ne point donner leur imprimatur 3 cette réédi-
tion, et nous avons donc remplacé leur prose par d'autres textes, aussi intéressants me semble-t-il.
L'homogénéité du recueil n'en souffre pas. Les éditions Billaudot ont donné & ce cahier un aspect
tres attrayant, qui sera le gage, espérons-le, d'un certain succés, garantissant ainsi une longue vie a
ce nouveau périodique... sans périodicité fixée pour linstant! Piano et Romantisme n'est bien en-
tendu pas réservé a ses souscripteurs: vous pouvez vous le procurer grice au bon de commande
ci-joint.

Francois LUGUENOT
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Disques et articles

Concerts

Le jeudi 14 mars, au Sheldonian Theatre d'Oxford, Jack Gibbons a joué Les Soupirs et Le Stacca-
tissimo op. 63, la Marche funebre op. 26 et la Marche triomphale op. 27 d'Alkan ainsi que des
piéces de Chopin, Debussy et Gershwin.

Disques

Recueils de Chants n°l et 2, Deux petites piéces op. 60, par Jacqueline Méfano,
pieces vocales religieuses.

Voici le troisiéme volume de I'« intégrale » entreprise par Paul Méfano qui parait, et nous procure
une satisfaction bien plus grande que le précédent disque qui comprenait les trois derniers Recueils
de Chants par Jacqueline Méfano. Dans les deux Recueils op. 38, la pianiste ne résout certes pas
tous ses problemes techniques (Fa manque furieusement de fluidité, les passages rapides en ac-
cords accrochent toujours un peu et le tempo reste trop fluctuant), mais le résultat est tout de
méme infiniment plus satisfaisant, la musique semble beaucoup mieux sentie. Le « clou » du récital
est cependant constitué par les piéces vocales religieuses qu'on avait pu entendre a France Musique
en 1991. Les deux cheeurs composés pour les recueils de Samuel Naumbourg (Haleliiyah et Es
haim) sont remarquablement rendus par l'ensemble Les Jeunes Solistes dirigé par Rachid Safir, ce
qui acheve de disqualifier la médiocre version des Kentish Opera Singers dirigés par Mark Fitz-
Gerald (disque Symposium 1062). Les Trois anciennes mélodies juives et le Deuxiéme verset du
41¢ Psaume sont interprétés avec la plus grande sensibilité par Rachel Yakar et Jacqueline Méfano ;
la grande soprano, outre qu'elle prononce I'hébreu avec soin, donne une profonde signification re-
ligieuse & ces piéces encore inédites. La troisiéme Ancienne mélodie juive, pour clavier seul, distille
une mélodie prégnante et magnifique qu'on aimerait entendre se développer longuement.

Recueils de Chants n°3 a 5, par Jacqueline Méfano

Décidément, Le Monde de la Musique s'efforce, avec succés, de confier les critiques des enregis-
trements d'ceuvres d'Alkan aux plus incompétents de ses collaborateurs. L'heureux régne de Gérard
Condé serait-il déja achevé? Aprés Gérard Manoni, voila donc Franck Mallet (Le Monde de la
Musique, n°198, avril 1996, p. 70) qui, donnant a ce disque la méme note qu'a la « compilation »
d'enregistrements de Laurent Martin et Bernard Ringeissen parue chez Naxos (mais oui!), nous af-
firme que la construction du Scherzo-Coro du 5¢ Recueil de Chants « n'a rien a envier a celle de la
Sonate de Liszt » (sic). Que cette piéce d'Alkan soit exceptionnellement belle, nous l'affirmons
avec force. Aller la comparer a la Sonate de Liszt suffit & comprendre que l'auteur de la critique
n'avait rien a dire! Autant comparer une nouvelle de Maupassant aux Misérables de Hugo.

« Compilation » chez Naxos

Dans 'American Record Guide, M. Schonberg fait une critique élogieuse de ce disque que certains
ont pu trouver bizarrement composite, ajoutant que des deux pianistes, « Martin est le plus subtile,
Ringeissen le plus assuré ».

Grande Sonate et Sonatine par Marc-André Hamelin

Les critiques les plus laudatives se succeédent pour célébrer cet enregistrement qui fera date dans la
discographie d'Alkan. Ainsi en juge M. Manildi dans American Record Guide (58, n°6, novembre-
décembre 1995). Dans Fanfare (19, n°3, janvier-février 1996), Paul Rapoport, aprés avoir décrit
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toutes les invraisemblables qualités du pianiste indique « Que quelqu'un puisse jouer de cette
fagon est certainement imaginable. Que quelqu'un joue réellement de cette fagon est incroyable.
Jécoutai la Sonatine et Le Festin d'Esope pour la premiere fois dans ma voiture. Je faillis sortir de
la route — plusieurs fois. »

12 Etudes dans tous les tons mineurs op. 39, par Jack Gibbons

Le méme critique dans le méme numéro de Fanfare, rejoint notre opinion concernant I'album de
Jack Gibbons paru chez ASV: on y trouve beaucoup de bonnes choses, mais aussi des erreurs as-
sez nombreuses, un certain manque de maitrise intellectuelle, de recul, de conception musicale
d'ensemble, ce qui laisse toujours la premiére place a Smith, Lewenthal ou Hamelin.

Articles et livres

A Tl'occasion d'une exposition organisée au musée d'Orsay & Paris du 25 mars au 23 juin 1996, les
éditions Fayard et la Réunion des musées nationaux ont fait paraitre un ouvrage collectif sous la di-
rection d'Henri Loirette, commissaire de l'exposition: Entre le thédire et I'histoire, la famille
Halévy (1760-1960). Si I'évocation du compositeur Jacques-Fromental Halévy ne donne lieu a au-
cun rapprochement avec Charles-Valentin Alkan, Anne Borel, dans le chapitre consacré & Gene-
viéve Strauss, femme de Georges Bizet, évoque Delaborde aux pages 120 et 121. Lors du dernier
été que le compositeur de Carmen passe a Bougival, il est entouré d'amis artistes: Ernest Guiraud,
Pauline Viardot, Ivan Tourgueniev « et le pianiste Delaborde, avec qui Bizet va nager et qui, sur-
tout, remplit auprés de Geneviéve le role du sigisbée qui lui est indispensable. » En juin 1875, Bizet
meurt: « "Delaborde! Allez et cherchez Delaborde tout de suite!" s'écrie Bizet dans ses derniers
instants. Il pressent a I'évidence que "Geneviéve en larmes" aura besoin d'un soutien imminent et
c'est sans jalousie qu'il appelle au secours cet ami de la famille et de sa femme. » Veuve a 27 ans,
pleine de charme, Genevieve Strauss reste trés entourée. En 1944, Daniel Halévy se remémore
« Et Delaborde, épisode oublié, surgit en premier: "Trés courtisée (elle avait le besoin de I'étre),
elle avait ét¢ demandée par un ami de Georges, le pianiste Delafosse (je ne suis pas sir du nom), et
lassée par son insistance, avait dit owi. Mais ce n'était qu'un oui de lassitude; & peine le mot pro-
noncé, un désespoir la saisit. Ma mere m'a souvent raconté cette crise, dont le poids était retombé
sur mon pére, qui avait di aller dire a D. que Geneviéve Bizet ne voulait plus le voir. Ses amis, sa
liberté, elle ne concevait rien d'autre. » Intéressant éclairage sur un épisode de la vie du fils naturel
de l'auteur du Festin d'Esope, dans un ouvrage riche de mille éclairages sur une passionnante
dynastie.

Frangois LUGUENOT

Jacques Nam, petit neveu de Charles-Valentin Alkan

Si le nom de Jacques Nam évoque pour quelques alkaniens un artiste de haute volée, son nom est
davantage connu des amateurs d'arts picturaux et plastiques. Né en 1881 et mort en 1974, Jacques
Lehmann, dit Jacques Nam, était le fils de Marie Marix, elle-méme fille de Céleste Morhange, la
sceur ainée de Charles-Valentin Alkan. 1 était également l'oncle de Jacqueline Cuzelin, membre et
soutien de notre association depuis son origine. Issu d'une famille de musiciens (son pére Mayer-
Marix fut connu au siecle dernier comme fabricant de I'harmonifliite pour lequel il arrangea et pu-
blia une foule d'ceuvres), il montra dés son jeune age des dons pour le dessin. A 19 ans il entra a
I'école des Beaux-Arts, dans l'atelier de Gérome, ou il prit peut-étre un golt particulier pour le
dessin animalier, domaine dans lequel il excella durant toute sa carriére. Dés 1900, il produisit des
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dessins humoristiques pour des revues parisiennes, des dessins politiques pour Le Journal, Le
Figaro, La Liberté, I'l:cho de Paris. On lui doit aussi des illustrations d'ouvrages chez Flammarion,
Delagrave ou Hachette (dont quelques mémorables volumes de la Bibliothéque verte). D'un
- voyage en Tunisie il rapporta de nombreuses aquarelles. Durant la Grande Guerre, il est affecté a la
Section de camouflage, et exécute des séries de croquis et dessins qui se trouvent au Musée des
deux guerres mondiales. Son travail pour les éditeurs ne l'empéche pas de se livrer & la peinture; il
réalise quelques-uns de ses plus grands chefs d'ceuvre en laque (panneaux, paravents). Il s'adonne
€galement a la sculpture; des bronzes de la plus grande beauté et des porcelaines de Sévres sont

edités. En 1935, il édite lui-méme Chats, un album de cinq eaux fortes en couleur accompagné de
textes de Colette En 1960, les Editions mondiales font paraitre Fux mes chats, recueil de 70 des-
sins et 45 poémes qu'il a 1u1 -méme écrits, préfacé par Paul Léautaud et Jean Cocteau. Une soirée
organisée au musée de Vernon en juin 1995 a permis de redécouvrir qu'il fut aussi un compositeur
de chansons

Aujourd'hui, c'est madame Cuzelin qui gére le legs de son oncle, et en particulier le tirage limité
des bronzes. Elle organise régulierement des expositions dans des galeries et des musées frangais et
étrangers. Notre bulletin ne permet pas de reproduire d'illustrations en couleur: nos lecteurs de-
vront donc se contenter d'imaginer les sublimes Deux figres en laque de Chine gravée par exemple.
Nous avons tout de méme introduit quelques dessins contrastés qui ne seront pas trop trahis.

Le texte que nous présentons et qui se poursuivra dans le prochain bulletin, écrit par Jacques
Nam en 1956, est une évocation de Colette et de la collaboration du dessinateur avec la roman-
ciere. Il n'a certes aucun rapport direct avec Alkan, mais je lui trouve un ton délibérément attachant
qui mérite bien qu'on I'édite. De surcroit, nous restons « en famille », et il n'est point indifférent de
mieux connaitre cette dynastie d'artistes. Faut-il d'ailleurs voir une quelconque filiation entre les
evocations burlesques du grand-oncle Charles-Valentin sur la mort d'un certain perroquet, la quasi
ménagerie que Delaborde abritait chez lui, et 'amour des chats de Jacques Nam?

Frangois LUGUENOT

Sur Colette

On a beaucoup écrit sur Colette. Son talent, sa vie privée et artistique lorsqu'elle était la femme de
Willy ont défrayé les chroniques parisiennes pendant de longs mois. Un livre récemment paru de
Maurice Goudeket, son troisieme mari, évoque les souvenirs d'une vie sentimentale et conjugale de
celui qui partagea avec la grande romanciére les années d'une maturité prodigue d'heureux témoi-
gnages littéraires, fruits de nombreuses ceuvres célébres.

Il n'est cependant question dans ce volume que d'une Colette déja parvenue a la célébrité, sans
que soit évoquée sa prime jeunesse. Sa véritable biographie reste a faire, mais ce n'est pas mon
propos.

Laissant de coté louanges et critiques, je veux simplement conter la fagon assez originale dont
je devins un de ses illustrateurs, ainsi qu'un ami, liés surtout par I'amour commun que nous avions
pour les bétes, pour les chats en particulier.

Les premiers dessins que je fis pour une de ses ceuvres remontent a I'époque ou, quoique n'étant
plus madame Colette Willy, elle signait encore de ces deux noms sa correspondance privée ainsi
qu'on le verra plus loin.

Nous sommes en 1911 au moment ou sa réputation littéraire est encore imparfaitement établie.
Seuls les Claudine, Les Vrilles de la vigne et les Sept dialogues de bétes ont été publiés. Par con-
tre, cette jeune romanciére se trouve alors sous le coup d'une réputation plutét défavorable due a
certains agissements de son premier mari qui lui fit jouer dans sa vie privée un role assez équivo-
que. Elle s'en moqua, d'ailleurs, peu soucieuse des considérations bourgeoises. Faisant fi des
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« qu'en dira-t-on », elle suivit alors le chemin que lui dictaient ses gofits, partageant sa vie difficile
entre le théatre et la littérature. Son admirable simplicité, son érudition ainsi que son grand talent
lui firent mépriser toutes les médisances verbales ou imprimées.

En juin 1911 eut lieu, a la galerie Le Goupil, 11 rue de la Ville-I'Evéque, I'exposition des Dessi-
nateurs humoristes. J'y exposais quelques dessins de femmes avec des animaux. Charles Saglio,
alors directeur de La Vie parisienne, les ayant remarqués et demandés, m'adressa cette lettre :

La Vie parisienne
29, rue Tronchet, VIII¢me
12 avril 1911

Cher Monsieur Nam,

Excusez-moi de vous répondre si tardivement, je reviens du Midi et je trouve votre
lettre sur mon bureau. Je ne vous ai demandé qu'une réplique, un calque si vous voulez
de votre aquarelle au salon des Dessinateurs humoristes représentant une jeune femme
avec des chiens. Mais il faudrait que j'eusse le calque dans le courant de mai (avant le 5)
pour pouvoir l'utiliser pour I'Exposition canine. Plus tét je I'aurai mieux cela vaudra.

Et pourquoi ne venez-vous rien me proposer pour La Vie parisienne? Vous feriez
de trés jolies pages, chastes, sur le bois et je les publierais avec plaisir. Venez donc
m'apporter des dessins un de ces prochains matins.

A vous bien amicalement
Signé : Charles Saglio

Je dessinais alors dans plusieurs périodiques illustrés: Le Rire, Le Sourire, Le Bon-vivant, etc.
Ayant comme camarades tous les débutants de cette époque: Abel Faivre, Poulbot, Iribe, Préjelan,
Mirande, Ricordo-Florés, Marty, Gus Bofa, Carlégle, Georges Delaw, Labordes, Falké et combien
d'autres, hélas, presque tous disparus aujourd’hui. Génération de bons dessinateurs. J'acceptais avec
joie une collaboration a La Vie parisienne. Saglio qui venait d'éditer de Colette Les Vrilles de la
vigne, lui demanda pour son journal un roman qu'il devait publier hebdomadairement, par chapi-
tres. Ce fut L'Entrave qu'elle donna. Saglio me chargea d'en exécuter les illustrations.

A dater de ce jour, du 15 mars 1911 au 25 octobre de la méme année, tous mes dimanches fu-
rent sacrifiés au travail. Colette, réguliérement en retard pour donner son manuscrit qu'elle semblait
écrire a la semaine, l'envoyait & Saglio le samedi soir; celui-ci me le faisait parvenir sitdt recu mais,
comme je devais Iui retourner mon dessin pour le lundi matin, pendant vingt et une semaines exac-
tement, mes dimanches furent consacrés & Colette. Elle n'en a jamais rien su. Cette collaboration
d'ailleurs ne joua aucun réle dans mes relations avec elle, du moins dans l'immédiat. Ce fut tout au-
trement que je fis sa connaissance.

Voici comment.

Ayant remarqué dans la vitrine d'un libraire, sans que j'en connusse l'intérét littéraire, mais sim-
plement attiré par ce titre : Sept dialogues de bétes, j'achetai ce volume et le lus aussitdt. Ce fut une
joie sans égale. Je retrouvais dans ces histoires empreintes de la plus attachante psychologie ani-
male, toutes les pensées que j'avais moi-méme sur la gent féline et canine. Ce livre avait été concu
et écrit alors que Colette passait de tristes journées d'abandon dans une propriété franc-comtoise,
le Domaine des Monts-Boucons.

Elle-méme a signalé la naissance de ce livre par ces lignes

« Je m'éveillais vaguement a un devoir envers moi-méme, celui d'écrire autre chose que
les Claudine, et, goutte a goutte, j'exsudai les Dialogues de bétes ol je me donnai le
plaisir non point vif, mais honorable, de ne pas parler de I'amour. Autre récompense, la
meilleure: j'eus la belle préface de Francis Jammes. »
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Mon parti fut vite pris. J'illustrerais cet ouvrage pour moi, pour mon plaisir tout simplement. Sans
attendre, je débroche le livre et commence a dessiner dans les marges des croquis de Toby-Chien,
de Kiki-la-Doucette, au gré de ma fantaisie, tels que je me les imaginais.

Quel plaisir de suivre dans leur comportement ces deux compagnons, tantdt gais, tantdt mélan-
coliques, jaloux, hargneux, malins, retors, auxquels Colette avait donné une Ame humaine.

Un ami me surprit un jour travaillant a ce livre.

« Tiens, me dit-il, tu illustres les Dialogues de bétes?

— Oui, mais uniquement par plaisir. C'est un joie personnelle que je m'offre et non une com-
mande.

— Pourquoi ne montres-tu pas cela a Colette, je suis siir qu'elle s'en amuserait.

— Peut-€tre, mais je ne la connais pas.

— C'est facile, reprend mon ami. Va la voir, elle demeure a deux pas de chez toi, du 13 de la rue
Nicolo au 57 de la rue Cortambert, il n'y a pas loin. »

A cette époque, l'avenue Paul Doumer n'était pas percée; dans la partie comprise entre la place
Possoz et le Trocadéro, de nombreux pavillons entourés de jardins faisaient le charme de ce quar-
tier privilégié. On ne retrouve plus aujourd'hui cet aspect un peu provincial du Vieux Passy, devenu
comme ailleurs une cité de pierre et de ciment.

Au 57 rue Cortambert (trongon de rue qui n'existe plus aujourd'hui), tout au fond d'un jardin
dissimulé sous les arbres, s'élevait un joli pavillon. Le peintre Anquetin, cet élégant cavalier qu'on
rencontrait alors tous les matins au Bois, 'avait habité longtemps.

C'est 1a qu'aprés bien des hésitations, je me risquai d'aller trouver Colette, nouvelle locataire de
cette demeure. La grille franchie, j'expliquai a la domestique, venue m'ouvrir, le but de ma visite
(était-ce déja la fidele Pauline? Je ne saurais le dire).

Apres quelques instants, celle-ci revint, me priant d'excuser sa maitresse qui, souffrante, ne
pouvait me recevoir. A vrai dire, je m'attendais un peu a cette réponse. Cependant, étant dans la
place, voulant tenter ma chance, je priai la servante de bien vouloir remettre a sa maitresse le livre
que je lui apportais en ajoutant que je lui écrirais a ce sujet.

Ce que je fis de suite en rentrant chez moi. J'expliquai & Colette qu'elle devait savoir qui j'étais
puisque chaque semaine paraissait un de mes dessins illustrant son roman L'Entrave. Tout en
exprimant l'intérét que je portais a ses Dialogues de bétes, je lui demandai son avis sur ma fagon
d'interpréter Toby-Chien et Kiki-la-Doucette. Ma lettre partit aussit6t.

Le lendemain, je recevais celle-ci:

Cher Monsieur,

Je m'excuse de n'avoir pu vous recevoir aujourd'hui et je suis contente d'avoir vu de
charmantes bétes en marge des Dialogues. Les chats sont tous exacts et séduisants.
Oserais-je vous dire que Toby-Chien ressemble moins a lui-méme et que vous semblez
avoir vécu moins longtemps avec les bulls? J'aimerais bien aussi ne trouver que des bé-
tes dans les marges. Pas méme un pied humain, pas méme le gentil paysage. ..

Attendez, attendez, la frise égyptienne est bien jolie, il ne faut pas la supprimer. Il
faut que je vous parle.

Voulez-vous venir mardi a 2 heures et demie.

Croyez, chez Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.
Colette Willy.

Il est a signaler que Colette n'employait pas encore le papier bleuté qui devint le seul sur lequel
elle écrivit par la suite tant d'ceuvres célébres. Cette lettre était une feuille de papier jaune-verdatre,
papier assez fort, enveloppe en long, qui me fut portée a la main.

Mardi, 14 heures 30. Exact au rendez-vous, jarrive rue Cortambert un peu intimidé, moins par
la crainte d'étre mal regu que celle d'étre importun... D'ou vient que certaines appréhensions ren-
dent gauche et maladroit? Leurs causes sont différentes suivant qu'on demande ou qu'on recoit.
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Cette impression de géne disparut rapidement d'ailleurs car je me trouvais devant une femme ac-
cueillante, venant a moi la main tendue. Je fus regu comme un camarade de longue date.

Je ne connaissais Colette que par des photos, la représentant & différentes époques de sa vie
théatrale. Une en particulier, parue dans un numéro spécial du journal Vu de juillet 1932, consacré
a la période 1900. Je I'ai bien amusée plus tard en la lui montrant car elle était représentée dans
cette revue par une photo datant de 1908, demi-nue, portée en triomphe par quatre solides lutteurs
aux anatomies avantageuses avec au bas de l'image cette légende: « Colette Willy fait son entrée a
la féte du centenaire du "grand soir" qui a eu lieu au théatre des Arts. »

C'était I'époque ou elle jouait la pantomime avec Georges Wague & I'Olympia, cependant que la
chronique parisienne était peu tendre pour ses exhibitions audacieuses...

Comme ceci est déja loin... et changé!

Me voici donc face a Colette. De suite, je suis conquis par sa bienveillante simplicité ainsi que
ses paroles de bienvenue. Un charmant accent bourguignon s'accorde a merveille avec ses phrases
brutales mais choisies. Avec son visage en triangle trés particulier, ils se complétent dans une origi-
nalité naturelle qui font de Colette un personnage vraiment pas comme tout le monde.

Nous entrons immédiatement dans le vif du sujet: Les Dialogues de béfes.

« Clest une tres bonne idée que vous avez eue, me dit-elle, de dessiner ces petits animaux en
marge des textes. Pourquoi n'iriez-vous pas trouver Alfred Valette au Mercure de France et lui
proposer de faire une réédition illustrée?

— Bien volontiers, mais je ne sais trop quel accueil me fera Valette que je ne connais pas.

— Allez-y de ma part, me dit Colette, c'est un homme charmant, vous serez bien recu. »

11 fut donc convenu que je prendrais rendez-vous avec lui.

« Mais avant je voudrais achever mes dessins de ce livre. Pour le compléter dans I'esprit de vos
héros a quatre pattes, je serais heureux que vous m'autorisiez & prendre quelques croquis de Toby-
Chien que je n'ai jamais vu. »

Accord complet. On fait venir le personnage, adorable petit bull, dodu, ramassé, court ou plu-
tdt courte sur pattes, car c'est une dame, avec une petite gueule tenant du masque japonais et de la
grenouille. Colette se livre pour cette présentation & une mimique spéciale, utilisant un langage
énigmatique, sorte d'idiome seul compréhensible entre bétes et gens qui s'aiment. Chacun de nous
possede un vocabulaire particulier pour s'entretenir avec ses compagnons 4 quatre pattes. Aucun ne
tient le méme langage et tous se comprennent.

Cette conversation se poursuivit par des sauts, des bonds, pour s'achever en course folle a tra-
vers les meubles et objets ornant l'atelier. Cependant je m'informe de Kiki-la-Doucette. Le chat per-
san bleu que I'on me présente n'est pas le modele original du livre, mais I'hote actuel comblé de ca-
resses, amical compagnon du bull, trés réservé d'ailleurs dans ses relations amicales avec lui. Il a,
comme tout chat digne de ce nom, l'illusion d'une réelle supériorité sur ce camarade obéissant
servilement a la voix de sa maitresse. De lui on n'obtient que ce qu'il daigne accorder. Majestueux
comme une idole, immobile entre deux potiches, Kiki-la-Doucette trone sur un meuble et, comme
tout chat digne de ce nom, ne touche rien mais fréle tout. Un fait est certain, entre gens qui s'ai-
ment et comprennent les bétes s'établit de suite un courant de sympathie dont elles sont le trait
d'union.

Des cet instant Colette et moi semblions nous connaitre depuis longtemps. Elle m'en donna la
preuve en me demandant de revenir le surlendemain prendre le café et dessiner Toby-Chien.

Rendez-vous pris, je rentre chez moi heureux de ce premier contact avec l'auteur du livre, que
je considére parmi toutes ses ceuvres comme une page unique de notre littérature contemporaine.

Deuxieéme visite chez Colette.

Introduit, je la trouve dans un grand atelier formant salon. Elle n'est pas seule. Un monsieur trés
élégant aux pieds duquel elle est assise sur le tapis, boit son café, un peu dans l'attitude d'un pacha
ayant sa favorite aupres de lui.

Légere et vive Colette se léve.

« Sid, je vous présente monsieur Nam.
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AN

Surpris, je regarde ce monsieur. Pourquoi Sidi? Il n'a rien d'un oriental.

— Je vous présente monsieur Henri de Jouvenel », dit Colette en me tendant une tasse de café.
Je tiche d'étre aussi a l'aise qu'eux, cependant qu'une certaine timidité s'empare de moi, d'autant
que Colette de nouveau allongée a terre ne semble aucunement génée de prodiguer a son ami des:
« Mon petit Sidi » par-ci, « mon petit Sidi » par-la... accompagnés de regards complices.

Je compris tout de suite Ia situation et sans y porter attention, j'appréte papiers et crayons pour
dessiner Toby-Chien couché aupres de sa maitresse. Séance de travail. Celle-ci terminée, je prends
congé de mes hotes en leur demandant de bien vouloir venir en voisins visiter mon atelier. Jeus le
plaisir quelques jours aprés de les recevoir au « Ronron » accompagnés du fidéle Toby-Chien. Tout
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se passe donc fort bien. Je me mets activement au travail afin de terminer tous les dessins sur mon
exemplaire des Dialogues.

1l est convenu que je dois le montrer a son auteur avant d'aller voir Valette. Je I'apporte donc
rue Cortambert pour le reprendre quelques jours aprés.

Je regois alors cette lettre de Colette écrite cette fois sur papier bleu:

57 rue Cortambert.

Cher Monsieur,
Vous m'arrachez bien t6t ce livre qui charmait ma bronchite. Comme il a cru et em-
belli depuis I'autre jour! (je ne pourrais pas en dire autant, je suis en assez mauvais état).
Donnez-moi des nouvelles du Mercure et de vos intentions et croyez-moi bien cor-
dialement votre.
Colette Willy
Le chat au plat de sciure est I'un des plus beaux.

Sans attendre, je me rends au Mercure de France. J'affronte toujours avec une certaine géne
désagréable au moment d'aller proposer quelque chose de moi. Chaque fois j'éprouve cet affreux
pressentiment que j'arrive mal & propos.

Cependant dans le cas présent, j'étais plus rassuré, venant de la part de Colette.

26, rue Condé, vieille demeure sombre et humide, vieil escalier 4 rampe poisseuse. Cette mai-
son d'édition semble avoir conservé toute la poussiére des siécles passés.

Sur une pancarte, je lis « secrétariat ». J'entre dans une piéce mal éclairée. Je distingue a contre-
jour deux hommes qui parlent ensemble. L'un d'eux, petit visage taillé comme un bois du moyen-
age, faux col, cravate noire, costume sombre, a tout a fait I'air d'un croque-mort. J'ai su par la suite
que cet étrange personnage était Paul Léautaud, ce Léautaud que j'ai connu plus tard, trop tard,
hélas, car a travers ses ceuvres que j'apprécie énormément, surtout lorsqu'il écrit sur les bétes, je re-
trouve tout ce que j'éprouve moi-méme et que je voudrais exprimer aussi bien que lui.

Comme il me fallait voir le directeur, je monte chez Alfred Valette. Venant de la part de
Colette, je suis regu tres cordialement. Avec attention il regarde le livre que je lui apporte, puis:

« C'est fort bien, dit-il. Précisément I'édition des Dialogues non illustrée étant presque épuisée,
je suis d'accord pour faire une nouvelle présentation avec vos dessins. Laissez-moi ce livre, je vais
étudier la question des clichés et vous ferai signe prochainement. »

Hélas, malgré la bonne volonté de chacun, comme au Mercure de France on n'avait pas I'habi-
tude de faire des éditions illustrées, beaucoup de clichés durent étre recommencés. L'impression
laissa également a désirer. Justifications mal faites, dessins imprimés de travers, bref ce volume,
une fois terminé, ne me donna pas pleine satisfaction, méme les 25 exemplaires sur papier d'Arches
s'en ressentirent au point de vue perfection.

Entre temps, Colette et Henri de Jouvenel vinrent & mon atelier, nos relations s'affirmérent et je
les revis souvent.

Quelques mois passérent. Au premier janvier 1912, j'envoyai a Colette un message de nouvel an
agrémenté d'un petit dessin. Je regus cette réponse:

57 rue Cortambert

La jolie carte que je trouve en revenant de Grenoble! vous « tenez » l'angora blanc
comme personne.
Merci, cher Monsieur. Et quand paraissons-nous? Je n'ai pas de nouvelles des
Dialogues.
Bonne année et bonne poignée de mains.
Colette Willy

© Société Alkan , 1996



10 BULLETIN DE LA SOCIETE ALKAN N°33

Enfin, apres bien des retouches et de nombreuses difficultés, les Dialogues paraissent au
Mercure de France en aolit 1912, 25 exemplaires de luxe furent tirés sur vergé d'Arches. Le numé-
ro 13 me fut donné par Valette et Colette, qui, trés gentiment, orna cet exemplaire de cette dédi-
~ cace vraiment flatteuse.

« A NAM qui a peint mieux que moi Toby-Chien et Kiki-la-Doucette, en amical souvenir de
Colette Willy. »

Les années passent. La guerre 1914-1918.

D'autres années encore. Sans nulle raison, je cessais de voir Colette qui était devenue madame
Henri de Jouvenel... divorga... puis... mais ceci ne me regarde pas.

(a suivre)

Nouvelles diverses

» Marc-André Hamelin, qui a signé un contrat d'exclusivité avec la firme britannique Hyperion,
avait enregistré les sonates de Scriabine, et le double album a paru au printemps. Faut-il souligner
la flamboyance de cette interprétation exceptionnelle ? Evidemment, pour les critiques de Diapason
qui préférent se pAmer de plaisir devant les miévreries de Thibaudet dans Debussy ou les grossiéres
erreurs de lecture de Sermet, ce disque est frustrant. Mais pour le reste de la critique, tant frangaise
qu'anglo-saxonne, voila une version qui fait naturellement date. La maitrise technique est bien en-
tendu totale, mais dans ces ceuvres difficiles, c'est peut-étre la maitrise intellectuelle qui est la plus
impressionnante. L'intégrale de Roberto Szidon chez DGG étant devenue difficile a obtenir, la ver-
sion de Marc-André régne sans partage.

» Le festival de Husum en Allemagne du nord se déroule cette année du 17 au 24 ao(it 1996. On
pourra y entendre Piers Lane (Weber, d'Albert, Karg-Elert, Rosenthal et Grainger), Abdel Rahman
El Bacha (Falla, Schumann, Fauré et Rachmaninov), Artur Pizzarro (Dukas, Fauré, Debussy et
Chabrier), Igor Shukow (Pescetti, Scriabine, Clementi et Ravel), Hamish Milne (Hummel,
Goedike, Liszt et Medtner), Carlo Grante (Clementi, Sorabji, Liszt, Schubert-Godowsky et
Chopin-Godowsky), Kathryn Scott (Poulenc, Bridge, Fauré et Chabrier) et le grand Marc-André
Hamelin (Scriabine, Roslavetz, Medtner, Gnattali et Grainger). Pour toute information, adressez-
vous An die Buchhandlung C.F. Delff, Krimerstrae 8, D-25813 HUSUM (RFA), téléphone:
048 41/21 63 et télécopie: 0 48 41/8 16 86. Vous y rencontrerez nécessairement Peter Grove, se-
crétaire de I'Alkan Society, qui est un des habitués de ce festival dont la qualité et I'originalité ne se
démentissent pas.
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