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Petite introduction

Voici un bulletin qui arrive a 1'heure prévue. On en avait un peu perdu 1'habitude, peut-étre !
Cela traduirait-il un ralentissement des activités de notre association, et, partant, un désoeuvre-
ment de ses membres ? Bien au contraire ! Alkan prend une place de plus en plus importante dans
la vie musicale, en France particulieérement, et nos adhérents participent activement a ce mouve-
ment. L'Alkan Society, notre cousine londonienne, dit d'ailleurs sa stupéfaction devant une telle
ébullition. La blanche Albion n'est toutefois pas en reste : depuis le début de 1'année, plusieurs
concerts ont montré 1'intérét toujours croissant des jeunes pianistes pour Alkan (voir plus loin).

Au chapitre des travaux en cours, on peut signaler que 1'étude approfondie sur la correspon-
dance d'Alkan, entreprise par Jacques-Philippe Saint-Gérand et Frangois Luguenot, a attiré
1'attention du CNRS !. Dans le cadre de ce projet, nous sommes désormais tous les deux intégrés
a 1'UPR 2 422 « Correspondances du XIX® siecle », et membres de 1'équipe de Clermont-Ferrand
abritée par le Centre de Recherches Révolutionnaires et Romantiques. Voila un « label » qui n'est
pas négligeable, et témoigne de 1'originalité de 1'entreprise a la fois historique, biographique,
stylistique et psychologique.

Le contenu de ce bulletin est différent de celui qui avait été annoncé : j'espere que vous vou-
drez bien 1'excuser. A la place des articles de John White et Frangois-Joseph Fétis, on trouvera le
texte d'une longue conférence que Laurent Martin a prononcée le 10 décembre 1990, dans le
cadre des cycles organisés par 1'association Dimension Psychologique, dont s'occupe activement
le docteur Emile Rogé. On y trouvera, faisant heureusement suite aux propos du frere Jacques
Arnould, une approche de la technique pianistique tout a fait originale et passionnante.

Les nombreuses parutions discographiques récentes, outre qu'elles justifient une rubrique a
part entiére, rendent nécessaire une mise a jour de la Discographie. Vous en recevrez la qua-
tritme édition avec le prochain bulletin.

Frangois Luguenot

1. Centre National de la Recherche Scientifique.
2. Unité Propre de Recherche.
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Quelques concerts

Plusieurs concerts donnés en Grande-Bretagne depuis le début de 1'année témoignent d'un phé-
nomene que nous soulignons depuis quelque temps : l'intérét d'un nombre croissant de jeunes
musiciens pour la musique d'Alkan. C'est un progres extrémement encourageant.

Les dimanches 26 janvier, 2 et 9 février, Janos Solyom a successivement interprété la
Symphonie, Le Festin d'Esope et le Concerto op. 39 d'Alkan, pieces accompagnées de sonates de
Clementi et Brahms. De 1'avis de nos membres londoniens qui assistaient a ces concerts, ces
prestations n'ont que moyennement convaincu.

Marc-André Hamelin, qui jouait le 31 janvier, au méme Saint John's Square Smith de
Londres, le Concerto op. 39 d'Alkan et le Carnaval op. 9 de Schumann, s'est au contraire attiré
une ovation des critiques, Paul Griffiths dans le Times parlant méme d'« ultimate perfection ». Si
les auditeurs ont en effet entendu ce qu'une cassette d'un concert donné par ce méme pianiste en
1988 & Husum (RFA) m'a permis de découvrir, je comprends leur enthousiasme : la virtuosité de
Marc-André Hamelin est proprement étourdissante, mais n'étouffe jamais le vrai sentiment musi-
cal et un souci constant de la construction - vertu indispensable pour jouer Alkan. Les traits les
plus difficiles sont parfaitement en place, les tempos tres justes : on chercherait vainement
version plus flamboyante de cette oeuvre. On n'en attend qu'avec plus d'impatience
I'enregistrement chez Music & Arts.

Nikolai Demidenko, qui s'est fait connaitre en France par deux disques consacrés a Chopin et
Medtner, a inclus dans son programme, le 8 mars dernier, « Quasi-Faust » extrait de la Grande
Sonate op. 33.

Le 4 mai, c'est William Fong qui a joué Le Festin d'Esope au Friends Centre de Brighton, et
merveilleusement d'aprés Avril Kovacs qui assistait au concert.

Dans le prochain bulletin, une chronique de la riche saison frangaise passée sera dressée.

Frangois Luguenot

Chronique discographique

Les nouveautés discographiques se suivent a un rythme inimaginable il y a quelques années. Tout
n'est pas du plus haut niveau, mais révele 1'intérét les éditeurs, des interpretes, et des mélomanes.
Admirons la synergie avec la parution du livre chez Fayard en septembre dernier, les concerts et
les émissions radiophoniques !

Au pinacle, il faut placer la récente réédition en CD chez EMI, dans 1'intéressante collection
1'« Esprit Frangais », d'une anthologie d'oeuvres d'Alkan par Ronald Smith : la Grande Sonate
op. 33, a2 mon sens la référence absolue pour cette oeuvre, et six picces extraites du légendaire
coffret de trois microsillons qui avait révélé les 12 Etudes dans tous les tons mineurs : quatre
études de 1'opus 39 justement (Comme le vent, En rythme molossique, Scherzo diabolico et Le
Festin d’'Esope), 1'Allegro barbaro op. 35 n°6 et la célébrissime Chanson de la folle au bord de
la mer ; c'est peut-étre dans les études qu'on sent le plus les - relatives ! - limites techniques du
pianiste. Cette critique est de peu de poids en face de 1'éblouissante interprétation. La Grande
Sonate est un bonheur permanent : les tempos sont justes (premier mouvement tres rapide, gran-
diose finale d'une lenteur mahlérienne), les rythmes et les nuances sont traduits avec une grande
fidélité, 1'ensemble brossant une fresque saisissante. Voila il me semble le disque que je conseil-
lerais en priorité 2 toute personne désirant découvrir Alkan - et a tout alkanien convaincu
également ! Espérons que la réédition des autres enregistrements de Ronald Smith se poursuivra.
Signe des temps : les microsillons qui avaient été édités par EMI UK sont repris en CD par EMI
France...

Autre réussite parmi ces nouveautés - et premiere mondiale : 1'intégrale de la musique de
chambre par Olivier Gardon, Dong-Suk Kang et Yvan Chiffoleau, parue sous le jeune label
Timpani. Cette « premitre » était fort disputée puisque pas moins de trois autres projets concur-
rents existent, dont le disque avec Ronald Smith au piano chez Nimbus, qui doit avoir paru au
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moment ol vous recevez ce bulletin. Une réussite ai-je dit, qui tient d'abord a la qualité des trois
oeuvres (Duo concertant pour piano et violon op. 21, Trio pour piano, violon et violoncelle
op. 30 et Sonate de concert pour piano et violoncelle op. 47). Le disque s'ouvre fort opportuné-
ment sur le Duo concertant, oeuvre extrémement séduisante. Nous renvoyons au bulletin 16 pour
la critique que Léon Kreutzer en fit au si¢cle dernier. Vient ensuite la Sonate de concert, sommet
de cette musique de chambre, et 1'un des sommets de tout 1'oeuvre d'Alkan. Le Trio qui clot le
disque est plus faible et trahit la jeunesse de son compositeur (malgré son numéro d'opus, c'est la
plus ancienne des trois oeuvres) ; 1'éblouissant Scherzo a la maniere de Mendelssohn et surtout le
beau mouvement lent en forme de récitatif au piano constituent les moments les plus intéressants.
Nos trois musiciens prennent cette musique a bras-le-corps et lui insufflent une vie intense. Le
pianiste Olivier Gardon, pilier constant de ces pieces, se révele un alkanien de premier plan, ce
qu'un concert & la salle Gaveau il y a trois ans n'avait pas laissé soupconner ! Tres fidele a la
partition, aux mouvements métronomiques, il posséde un jeu tres clair qui fait merveille dans
cette musique. Avec Dong-Suk Kang au violon, il forme un duo remarquable dans 1'opus 21.
Cette oeuvre techniquement difficile est traduite avec toute la véhémence et le lyrisme néces-
saires ; le finale qui abonde en idées mélodiques est un vrai régal. Je suis plus partagé quant a la
prestation d'Yvan Chiffoleau. Dans le Trio, mais surtout dans la Sonate de concert, 1'équilibre
avec ses partenaires n'est pas pleinement satisfaisant : le violoncelle apparait trop souvent au
second plan. Faut-il incriminer Alkan lui-méme ? Peut-étre, car le violoncelle joue une partie dif-
ficile, qui évolue dans des registres souvent peu sonores. De nos jours, on demande également a
cet instrument de lutter contre des pianos qui sont considérablement plus puissants que ceux de
1'époque d'Alkan. Enfin, Chiffoleau parait avoir une vision un peu trop introspective de sa partie,
face & des partenaires plus brillants. Pourquoi ne pas essayer d'interpréter la Sonate de concert &
1'alto en place du violoncelle ? Dans 1'édition originale elle-méme, cette possibilité est offerte, et
quand on sait le peu de cas des considérations commerciales d'Alkan, cette alternative doit faire
réfléchir : 1'alto permettrait peut-&tre d'obtenir un meilleur équilibre. Ces remarques ne doivent
pas tromper : cet enregistrement reste des plus recommandables.

Deux autres disques méritent un détour, méme si je les juge (ce qui n'engage que moi) infé-
rieurs. Le premier, paru chez Adda, marque le premier volume de ce qui pourrait devenir une
intégrale de 1'oeuvre d'Alkan, placée sous la houlette de Paul Méfano, chef de 1'ensemble 2e¢2m,
et plutdt connu dans le répertoire contemporain que romantique. Le programme comprend le
Concerto da camera en ut diese mineur op. 10, Les Mois, Salut, cendre du pauvre !, et 1a Marcia
funebre sulla morte d'un pappagallo. Le pianiste Frangois Bou signe une belle interprétation des
pieces pour piano seul. Le concerto souffre & mon avis d'un cruel manque de folie ; seule une
interprétation incandescente peut sauver cette oeuvre, qui n'est pas du meilleur Alkan; la
sonorité de 1'orchestre A cordes est également un peu surprenante. Quant a la Marcia funebre,
bien que d'une réalisation technique correcte, elle est prise beaucoup trop lentement, et 1'on n'y
trouve guere 1'ironie qui en fait tout le suc. On choisira surtout ce disque pour son programme
original, et la bonne version des oeuvres pour piano seul.

Quant a 1'enregistrement de Huseyin Sermet paru chez Valois-Auvidis, il a suscité
d'excellentes critiques dans la presse. Il fut réalisé dans la foulée de la Biennale de la musique
frangaise de Lyon, oli ce pianiste avait interprété la Sonate de concert pour piano et violoncelle et
un choix de pieces bréves. C'est une telle sélection de « petites » pieces que 1'on retrouve ici. Un
programme bancal, assurément, ou il faut attendre les dernieres plages du disque pour trouver des
pieces animées ; et puis, aujourd'hui que 1'on comprend mieux la forte cohérence des cycles
alkaniens, c'est une bizarre idée que d'avoir retenu douze Préludes sur vingt-cing et six Esquisses
sur quarante-neuf, plus la Barcarolle de 1'opus 65 - et la Toccatina en complément. Cela dit, le
piano de Sermet est splendide, le raffinement de 1'interprétation extréme. La mariée est-elle trop
belle ? L'adoption de tempos extrémement retenus finit par lasser, d'autant que nous n'avons tout
de méme pas affaire & Claudio Arrau : certaines lenteurs sont un peu désertes... A petite dose, du
trés beau piano sans doute, de tres belles réussites ponctuelles aussi, mais un manque de concep-
tion d'ensemble ; je ne me sens pas vraiment chez Alkan. Attendons la Sonate de concert pour
piano et violoncelle, annoncée par le méme pianiste, pour nous former un jugement plus clair.

Frangois Luguenot
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Création ou inspiration ?

Entre les deux doigts, 1'espace d'un souffle, 1'abime d'une absence, la promesse d'une présence.
Proximité, intimité, voire ressemblance, tout autant que différence, dépendance et distance : telle
nous apparait la relation entre Adam et Dieu, dans la monumentale Création peinte par Michel-
Ange en la Chapelle Sixtine.

Deux doigts qui constituent comme une synapse entre deux neurones... Comparaison osée ?
Pas tant que cela : peut-étre avez-vous déja remarqué comment la grande cape du Créateur, toute
bruissante d'angelots, dessine les contours du cerveau (plus précisément de sa coupe anatomique).
Simple hasard ? Rien de moins slr; le symbole est trop évident: Dieu est le Logos,
1'Intelligence du monde et I'Homme-Adam en est le premier et éminent dépositaire.

Ce message de la Sixtine vient s'enraciner directement dans la tradition biblique : Dieu seul
est créateur, le Créateur 3. Monothéisme strict, pour lequel la création de notre monde ne peut
étre confondue avec une sorte d'émanation divine ou de séparation ; il ne peut s'agir que d'une
création ex nihilo : Dieu a le pouvoir de créer, a partir de rien, un monde tout autre que lui.

Quel rapport avec Alkan, la musique, et plus largement, le monde des arts ? Quel rapport,
sinon la nécessaire distinction a opérer, en régime hébraique, entre création et inspiration ?

L'homme, se reconnaissant et se recevant comme créature de Dieu, ne peut prétendre a aucun
pouvoir réel et total de création ; il doit avouer, comme Lavoisier, que, d'une certaine maniere,
« rien ne se crée, tous se transforme ».

Dieu seul est maitre et dispensateur de la vie :

« C'est toi qui m'as formé les reins, qui m'as tissé dans le ventre de ma mere » chante le
psalmiste (Ps 139, 13).

« Je ne sais comment vous étes apparus dans mes entrailles ; ce n'est pas moi qui vous ai gra-
tifiés de 1'esprit et de la vie ; ce n'est pas moi qui ai organisé les éléments qui composent chacun
de vous », affirme la mére de sept jeunes martyrs de la foi juive (2 Maccabées 7, 22).

C'est Dieu qui crée ; I'homme, pour sa part, recoit un peu de I'haleine de Dieu, de son
souffle, de son esprit : « YHWH Dieu modela 1'homme avec la glaise du sol, il insuffla dans ses
narines une haleine de vie et 1'homme devint un étre vivant » (Gn 2, 7).

Création et inspiration : 1'homme, 1'artiste en particulier, est clairement mis a sa place, celle
d'un « récepteur ». Pas question pour lui de tomber dans 1'admiration, 1'adulation, voire
1'idolatrie de ses oeuvres, tel le héros du roman de Zola L'Oeuvre, qui est conduit au suicide par
sa propre recherche artistique, sa propre déesse de toile et d'huile... Dieu seul mérite un tel culte,
puisque lui seul est maitre de 1'Univers.

Alors, si tout art posseéde un certain caractére sacré, il ne peut en aucun cas créer ex nihilo,
produire du sacré ou seulement prétendre enfermer une part de sacré. L'artiste, comme la femme
qui enfante, touche, effleure, dans 1'extase, les larmes ou le sang, le mystere de la Vie 4.

Un tel contact avec le divin créateur et le souffle inspirateur n'est pas anodin : il conduit au

bonheur, a 1'humilité... ou a la folie !
« Malheur & moi, je suis perdu ! car je suis un homme aux lévres impures [...] et mes yeux

ont vu le roi, YHWH Sabaot » (Is 6, 5).

frére Jacques Arnould, dominicain

3. Le verbe barah, qui signifie créer, utilisé tout particulitrement dans les premiers chapitres du livre de la Gengse,

ne peut avoir que Dieu seul pour sujet.
4. Et pour cela, doit se purifier ; tel est du moins le sens 4 donner aux rites de purification des jeunes accouchées ou

des prétres officiants du culte divin.
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Le cerveau et I'art,
médiateurs de 1'ame

Je voudrais commencer en citant une pensée de Jung, extraite de L'Homme a la découverte de son
dme :

« Je suis convaincu que 1'étude scientifique de 1'dme est la science de 1'avenir. [...] Tout ce
qui est extérieur est aussi intérieur, pourrait-on dire avec Goethe. Or, cet intérieur que le rationa-
lisme moderne aime tant faire dériver de l'extérieur, posséde sa propre structure antérieure a
toute expérience consciente, qui est méme aussi un a priori de 1'expérience consciente. [...] Le
secret de la création et de 1'action de 1'art consiste 2 plonger & nouveau dans 1'état originel de
I'dme, car des lors sur ce plan ce n'est plus 1'individu mais le groupe tout entier qui vibre aux
sollicitations du vécu. » ’

De méme que 1'Ame utilise le truchement du cerveau pour émettre son message, le pianiste
emploie le clavier pour incarner le message de 1'dme : la musique. Mais, ainsi qu'en physique
quantique ol 1'on ne peut déterminer 2 la fois la position et la vitesse d'une particule, il est diffi-
cile d'observer 1'dme de l'intérieur : le fait-méme de 1'examiner la modifie. Prenons un
exemple : si je veux voir ce que fait la tortue de ma fille quand je ne suis pas 1a, je n'ai que la
solution d'entrer dans la pice, et alors elle se sauve : je ne saurai donc jamais ce qu'elle fait
quand je suis absent. Pourtant, par 1'introspection permanente et 1'intuition, des éclairs peuvent
compléter 1'observation extérieure. C'est ce que je m'efforce de pratiquer depuis plus de dix ans.

Au cours de mes trente-sept années de pratique du piano et mes quinze ans d'expérience de
concertiste et de professeur, j'ai mis au point des méthodes d'enseignement qui ne sont pas for-
cément celles de mes collegues. Je n'ai pas la naiveté de croire qu'elles sont uniques, universelles
et absolues, mais je constate que, pratiquées avec assiduité, elles produisent de bons résultats.

Mon enseignement est trés ambitieux : il dépasse la simple pratique du piano. Il commence
par la technique, mais le mot rechné signifie aussi art : la technique mene donc a 1'art, qui passe
par la maitrise de 1'instrument mais aussi par la maitrise de soi-méme, par la concentration et par
la conscience. Mon ambition ultime est en fait de modifier mon propre cerveau - et éventuelle-
ment celui de mes éleves - par 1'automatisation de certains gestes qui permet une plus grande
conscience sur d'autres plans. C'est de ma propre pratique de concertiste et d'enseignant, mais
aussi et d'abord d'étudiant qu'il va donc s'agir.

Ce qui distingue apparemment la pratique du clavier des autres activité€s humaines, c'est qu'on
y utilise volontairement deux « langages » en méme temps - un pour chaque main - et que c'est la
méme personne qui réalise cet étrange dédoublement. Ce que je tenterai de décrire, ce sont les
moyens utilisés, consciemment ou non, pour faire fonctionner ce couple idéal : le pianiste et son
instrument. Car il s'agit d'un véritable couple, avec un autre couple dans le couple : les deux
mains. Le piano est le seul instrument que 1'on aborde de face, de méme que 1'homme est le seul
mammifere & aborder sa partenaire de face. La confrontation conduit a la réflexion, et donc a la
conscience. Le violoniste, le fliitiste, tiennent leur instrument comme un bébé, le chanteur le
contient ; le pianiste, par contre, 1'affronte, ouvert comme une grande méchoire dévorante,
comme un dompteur affronte le lion.

Dans cette vie consacrée a la musique, quelques moments forts ont nourri le début de mes ré-
flexions. 11 y a une vingtaine d'années, le docteur Rogé me dit un jour : « Mais enfin, vous
n'avez jamais envie de cogner votre piano ? » J'avoue qu'a 1'époque, je n'avais pas envie de
cogner sur mon piano ; j'avais une certaine indifférence par rapport 2 mon instrument, qui n'était
probablement pas tres saine.

Durant la méme année, mon professeur au Conservatoire de Paris, qui était une musicienne
internationalement réputée, me laissa totalement interloqué en me demandant de faire vibrer les
touches du piano apres avoir produit le son, alors qu'il suffit d'examiner la mécanique pour com-
prendre qu'une fois la touche enfoncée, il n'y a plus aucune action possible ! J'ai observé ainsi
pendant tout mon cursus d'étudiant des comportements et des conseils absurdes d'un certain
nombre de professeurs, et, étant plutdt d'un naturel logique, j'en fus toujours choqué et parfois
méme bloqué dans ma progression. Je me souviens d'un autre professeur au Conservatoire qui me
faisait travailler le cinquieme doigt d'une telle fagon que j'en avais des douleurs épouvantables.

Société Alkan, 1992
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Mozkowsky, célebre auteur d'études et de pitces de salon du XIX® siecle, remarquait déja :
« Heureusement qu'il y a des professeurs de piano, sinon les éleves feraient trop de progres ».

Ma rencontre livresque avec un pédagogue qui avait vraiment cherché, Raymond Thiberge,
m'ouvrit des horizons nouveaux ; mais ma passion débutante pour 1'étude du fonctionnement du
cerveau me fit découvrir des lacunes dans son enseignement : il faisait travailler la main droite et
chanter en méme temps la partie de la gauche ; alors que je subodorais que chaque main devait
ignorer 1'autre, comme il est dit dans la Bible : ayant un fonctionnement spécifique, chacune né-
cessite un travail particulier.

Mes rapports avec la musique étaient teintés d'une certaine indifférence, parce que la musique
était un art qui m'avait été imposé, que je n'avais pas choisi. Cela s'est heureusement amélioré
par la suite, grice essentiellement a la pratique de la musique de chambre ol j'ai enfin pu
m'exprimer. Je me lancgai alors dans 1'enseignement, et avec mes nombreux €leves je vis comme
dans un miroir ce que je n'avais pu observer sur moi-méme, en particulier que le corps avait une
sagesse extraordinaire si on le laissait tranquille, et que les erreurs en concert et en concours ve-
naient de 1'esprit et non des doigts.

La lecture du livre de Karl Sagan, astrophysicien américain : Les Dragons de 1'Eden, me mit
sur la voie royale de la découverte du fonctionnement du cerveau. Je dévorai tout ce que je pus
trouver sur ce sujet et constatai qu'une grande partie des auteurs évoquaient le jeu de piano, me
suggérant un lien privilégié entre la complexité du fonctionnement cérébral et 1'apprentissage du
clavier. Je découvris que nous avions deux hémispheres cérébraux qui fonctionnent tres diffé-
remment 1'un de 'autre. A 1'état normal, de nombreuses informations passent par le corps cal-
leux, qui est le lieu de connexion entre les deux hémispheres, ce qui rend difficile la distinction
entre ce qui se passe a droite et a gauche. Dans les années cinquante et soixante, aux Etats-Unis,
on eut 1'idée de sectionner ce corps calleux chez un certain nombre de patients, afin de soigner
les épilepsies ou de tenter de les soigner. Grace a ces expériences on mit a jour des choses éton-
nantes sur le fonctionnement des deux hémispheres, car chez ces patients, on pouvait voir sépa-
rément ce qui se passait dans chaque hémisphere.

On peut schématiser ces découvertes de la fagon suivante :

- L'hémisphere gauche commande la main droite. C'est 1'hémisphere du langage ; il est plutdt
verbal, plutdt analytique, plutdt logique et séquentiel ; c'est I'hémisphere de 1'écriture, de la lec-
ture, des mathématiques. Il est temporel.

- L'hémisphere droit, qui contrdle la main gauche, est non verbal - quoique certains disent
qu'il peut avoir un langage. Il est synthétique, intuitif, global et visio-spatial. Il est intemporel.
On peut dire qu'il est plus artiste et plus irrationnel que 1'hémisphere gauche.

Nous sommes donc deux en nous-mémes et deux langages peuvent coexister, mais non
s'exprimer consciemment en méme temps. Nous pouvons jouer automatiquement des deux mains
dans le jazz et les musiques traditionnelles, ou dans des moments de distraction, mais la musique
classique appelle un autre type de fonctionnement.

Je commengais ainsi mes premiéres expériences dans le but de trouver des méthodes réelle-
ment efficaces pour apprendre le piano et, j'y reviendrai, des méthodes pour droitiers. Chaque
main jouant un texte différent, j'en vins a penser qu'on ne pouvait étre totalement conscient des
deux 2 la fois, et que, puisqu'on avait une main préférentielle, la droite, c'est celle-la qui devait
étre consciente dans la plupart des cas.

Ainsi, pour la main droite, je fais dire les notes en jouant, ou de préférence chanter car, en
chantant, la mémoire mélodique et affective est bien supérieure. Signalons que certains auteurs
placent le sens mélodique dans 1'hémisphere droit - qui correspond a la main gauche -, mais que
des recherches plus récentes et plus poussées montrent que ce sens passe dans 1'hémisphere
gauche - celui de la main droite - chez les bons amateurs et chez les professionnels ; et encore
plus a fortiori si 1'on chante le nom des notes, puisque le langage en général est dans
I'hémispheére gauche. En méme temps, puisque la pulsation cardiaque est a gauche, je fais battre
les temps avec la main gauche, sur le genou par exemple. Pour la main droite, dire ainsi le nom
des notes assure pratiquement 1'égalité du jeu. Pour la main gauche, j'interdis (en principe) de la
jouer seule sans avoir en méme temps une activité de 1'hémisphere gauche : soit compter, soit
dire les notes de la main droite, soit encore - et éventuellement en plus - battre la mesure avec la
main droite. En effet, laisser jouer la main gauche seule ne sert pas a grand-chose, puisqu'a ce
moment-1a 1'"hémisphere gauche aide 1'hémisphere droit dans son travail, ce qui ne sera plus pos-
sible lorsque les deux mains joueront ensemble.
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La main gauche fonctionne essentiellement par la mémoire des gestes et de la topographie du
clavier : convenablement automatisée par la répétition, elle acquiert une mémoire spécifique des
gestes. La synchronisation des mains est ainsi préparée, adoucissant le passage des mains s€parées
aux mains ensemble.

D'autre part, chanter ou compter améne généralement une certaine décontraction corporelle.
Un autre avantage pour les débutants est qu'on n'a pas vraiment besoin de faire de solfege
puisque des le départ on lit les notes en les jouant, on frappe les temps, on chante. D'autre part,
'indépendance des mains et 1'aisance a jouer sont accrues en chantant et en comptant fort : on
évite d'avoir a2 employer un aspirateur et un poste de radio comme le faisait Glenn Gould ! Ce
dernier raconte en effet qu'un jour qu'il travaillait un passage tres difficile, sa femme de ménage
s'approcha avec un aspirateur, et il découvrit avec étonnement que les difficultés passaient beau-
coup mieux ! Par la suite il lui arriva de mettre la radio & tue-t€te pendant qu'il travaillait, pour
I'aider a dominer les difficultés... J'ai moi-méme expérimenté ce procédé avec succes, et j'oblige
parfois certains éleves a faire de méme.

Pour résoudre les problémes de virtuosité et d'égalité, je fais accentuer les notes successive-
ment, je fais varier les rythmes, partant du principe que si 1'on place certaines notes en lumicre
en les accentuant on les mémorisera consciemment, tandis que les autres, rejetées dans 1'ombre,
seront mémorisées en quelque sorte inconsciemment. Les accents étant ensuite décalés, le tout
s'égalise. Le procédé apportant de surcroit une plus grande décontraction, la virtuosité obtenue
est extraordinaire. Mes éleéves devraient avoir des bleus sur le genou gauche et des extinctions de
voix s'ils allaient au bout des méthodes que je propose ! Malheureusement, la tiédeur est parfois
au rendez-vous : la legon de piano est un révélateur de la personnalité intime de chacun.

1l me semble que le jeu de piano est une illustration de 1'existence de 1'Inconscient : mémoire
consciente a droite, inconsciente a gauche, chaque partie ayant besoin de 1'autre pour étre par-
faite : jouer par coeur une partic de main gauche seule de Mozart est treés difficile si 1'on ne
chante pas la main droite en méme temps.

Ce type de travail ameéne a la notion d'automatisme. A ce propos, citons un passage de
L'Avenir est ouvert ; il s'agit d'un dialogue entre 1'éthologue Konrad Lorenz et le philosophe Karl
Popper :

« K. Popper - Pour jouer du piano au début, tu as un mal fou a coordonner les doigts et les notes,
mais une fois que tu as acquis cet élément nouveau, tu t'efforces de te concentrer exclusi-
vement sur l'essentiel : 1'idée du compositeur. Il y a deux modes d'apprentissage diffé-
rents : 1'un est 1'acquisition d'un élément nouveau ; 1'autre est 1'effort pour refouler en
quelque sorte dans son inconscient ce qu'on a appris ; 1'apprentissage par coeur pour se
débarrasser de quelque chose, pour I'enfouir dans 1'Inconscient. La répétition nous sert a
automatiser un processus pour qu 'il ne nous embarrasse plus.

«C, Lorenz - L'apprentlssage par répétition est un processus d'enregistrement d' 1nformat10ns Le
savoir repoussé dans 1'Inconscient pour décharger 1'esprit est la condition de la liberté d'en
haut. Dans les fonctions supérieures de 1'intellect, les processus automatisés jouent un réle
trés important parce qu'ils sont la condition de la pensée libre. »

Citons également ce que disait le docteur Rogé lors de la conférence Le cerveau, la main,
Uoutil :

«Le développement cérébral humain est avant tout la mise en oeuvre d'une série
d'automatismes d'une complexité inouie. Si nous parlons de conscience et de liberté, c'est parce
que nous avons le cerveau automatique le plus merveilleusement informatisé de toute la création.
C'est lui qui fait de nous des étres humains, et non pas notre conscience. »

Abordons maintenant 1a notion de répétition, pris dans le sens de travail répétitif. La répéti-
tion est a la base de tout travail instrumental. Je répete moi-méme des milliers de fois certains
passages. Le but de cette méthode, c'est 1'automatisation des gestes. Idéalement, un geste auto-
matisé est parfait, il « ne tombe jamais a cOté ». La répétition ne doit pas se faire avec indiffé-
rence : il faut varier ou augmenter sans cesse la difficulté. Le travail en vue d'un concert doit étre
trés concentré, sans coupures trop fréquentes, a des vitesses proches du tempo définitif, afin de se
rapprocher des conditions du concert, ot 1'on doit étre passionnant sans reldche pendant une
heure et demie. C'est ce que j'appelle la « répétition hystérique », durant laquelle on s'entraine
également a la maitrise du temps corporel et & 1'endurance. J'ai constaté que beaucoup de gens
qui voulaient donner des concerts travaillaient chez eux lentement, en prenant leur temps, pas du
tout dans les conditions réelles ; sur scene, ils se trouvent ensuite completement surpris. Selon le

Société Alkan, 1992



-8- Bulletin 20

grand pédagogue Neuhaus, il faut pouvoir jouer vite, fort et longtemps pour pouvoir tout jouer.
Ajoutez a cela la précision des notes, le rythme, la sonorité, les nuances, le phrasé, etc. Le
nombre d'éléments a maitriser est tel que 1'essentiel doit s'automatiser pour libérer la musicalité.

Dans le travail il ne faut viser qu'un résultat a la fois, par exemple 1'égalité, ou la vitesse.
Cela permettra des progres énormes dans la décontraction et dans la concentration. Je pense que
c'est I'afflux du trop grand nombre d'informations qui crée souvent les tensions, les crispations et
les blocages corporels. Moscheles, un grand virtuose du X1X® siécle, disait : « Celui qui veut de-
venir un vrai virtuose doit travailler sa téte, pas ses mains ».

Le corps et la décontraction

Le pianiste doit étre a 1'aise dans 1'espace vertical, latéral, et aussi vers le bord ou le fond du cla-
vier. Les gestes doivent devenir inconscients par la répétition, 1'attention étant portée exclusive-
ment sur le résultat sonore a obtenir.

Notre systeme sensoriel comporte non seulement les cinq sens qui nous informent sur le
monde qui nous entoure, mais aussi nos sens proprioceptifs, c'est-a-dire les systémes kinesthé-
sique, vestibulaire et viscéral, qui contrdlent nos sensations internes.

Le systeme vestibulaire, situé dans 1'oreille interne, enregistre la position du corps, les mou-
vements, la direction et 1a vitesse. Il joue aussi un rdle important dans 1'interprétation des stimuli
visuels.

Le systeme kinesthésique est situé dans les muscles, les articulations et les tendons. 11 nous in-
forme sur les mouvements de notre corps.

Le systeme viscéral (qui nous concerne moins directement) nous transmet les sensations de
nos organes internes.

Les sens visuel, auditif, kinesthésique et tactile constituent la base des modalités
d'apprentissage. Les éleves fonctionnent souvent par automatisme et ont une conscience tres li-
mitée de ce qu'ils sont en train de faire. Ils n'ont souvent pas conscience du fait que leur ma-
choire ou que leurs épaules sont tendues, ou que leur téte est pleine de choses qui les distraient.

11 faut savoir que 1'attitude mentale de celui qui apprend affecte sa performance physique. Tel
cet haltérophile russe, champion du monde, qui n'avait jamais réussi a soulever cinq cents livres ;
il s'arrétait toujours a quatre cent quatre-vingt-dix-neuf ! Un jour, son entraineur lui mit cinq cent
une livres en lui disant qu'il y en avait quatre cent quatre-vingt-dix-neuf : il les souleva sans pro-
bleme. Une fois passé ce seuil, il parvint jusqu'a cinq cent soixante-quatre livres ! Ce qui prouve
bien a quel point notre attitude mentale est importante.

Fondamentalement, jouer du piano c'est abaisser et relever avec précision les bras, les mains
et les doigts, afin d'enfoncer les bonnes touches au bon moment et avec la force requise. L'assise
du pianiste est essentielle : imaginez une grue qui déplacerait sa charge sans étre assurée de ses
appuis ! Le corps du pianiste doit donc étre fermement installé dans une certaine forme
d'immobilité - d'immobilité active bien-entendu. Busoni, 1'un des plus grands pianistes du début
du siecle, exigeait 1'immobilité presque complete du corps, condition premiere d'une écoute cri-
tique de soi, permettant de prendre conscience et de réfléchir vraiment & ce que nous faisons - et
non pas d'y penser vaguement. Cette absence de mouvement est Ia base a partir de laquelle la
technique peut se dépasser elle-méme. Dans un autre domaine, des chercheurs russes ont identifié
comme qualité fondamentale d'un bon tireur la capacité de garder la main immobile, quelle que
soit la position du corps.

A partir d'un buste relativement immobile, se déploient les bras et aussi les jambes. En effet,
depuis Beethoven, le piano a acquis une dimension sportive que 1'on ne peut négliger. Certaines
oeuvres du XIX® si¢cle obligent a gérer son organisme comme ferait un coureur de fond doublé
d'un sprinter. Les nombreuses pathologies spécifiques du pianiste sont 13 pour nous rappeler au
respect d'un corps qui peut nous aider & dominer toutes les difficultés techniques sans fatigue, a
condition de ne pas le contrarier. Il est vrai que dans de nombreux cas, ce sont des difficultés
d'ordre psychique qui sont a 1'origine des blocages ; mais si 1'on prend soin d'éviter toute crispa-
tion, le corps fournira les efforts nécessaires sans protester. En effet, en dehors des écarts laté-
raux des doigts - qui sont intensivement utilisés -, le jeu de piano n'exige que des amplitudes de
mouvement inférieures a celles permises par notre anatomie et notre physiologie. Tout le monde
peut jouer du piano. On me demande souvent : « Ai-je une main pour jouer du piano ?» En fait,
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le plus important réside dans 1'écart entre les doigts, qui est une donnée qu'on ne peut modifier ;
mais ce qu'on peut améliorer, c'est la décontraction qui permettra de parvenir & son maximum
d'écart.

Comment obtenir cette décontraction, et pourquoi ces crispations ? Il me semble que de nom-
breux professeurs exigent trop tot une position de la main trop précise, trop rigide. Si l'on
n'impose que peu de contraintes a la quasi totalité des enfants, ceux-ci parviendront apres
quelques années a une bonne position. Car il ne faut pas oublier que le clavier a été créé pour la
main, et que la position au piano est tout & fait naturelle. Mais chaque fois que 1'on donne un
conseil corporel a quelqu'un, il faut s'attendre & une crispation, car peu de gens savent changer
de position tout en restant décontractés. Imaginez par exemple de petits enfants qui apprendraient
a marcher avec des instructions permanentes ! En fait, les enfants apprennent a marcher par essais
innombrables et corrections inconscientes. Les pianistes peuvent en faire autant. Quand la
concentration est installée, on peut améliorer la situation corporelle, d'abord en n'en parlant pas,
ensuite en n'exigeant aucune position précise. Il est bon aussi de pratiquer d'avoir activités corpo-
relles douces en dehors du piano, tel le yoga. Faire chanter la main droite ou compter les temps 2
Ia main gauche fixe aussi la pensée, laissant le corps se corriger de lui-méme.

Notre pianiste est maintenant assis, le buste droit et pesant. Deux cas de figure se présentent :
il joue avec la partition ou par coeur.

Si I'on joue avec la partition, il faut avoir développé une image mentale du clavier permettant
de ne pas ou de peu regarder ses mains et de se concentrer sur la partition, et éventuellement sur
ses partenaires. La encore, il faut créer ce réflexe des les débuts du piano. En demandant au dé-
butant de ne jamais jouer une note sans dire, ou mieux chanter son nom, les mains prennent natu-
rellement 1'habitude de se débrouiller. Quand on voit les grands solistes effectuer des déplace-
ments immenses et simultanés des deux mains, on est obligé d'admettre qu'au moins une des
deux mains se passe du contrdle de 1'oeil. Pour moi, cette main doit étre la main gauche, pour
trois raisons :

- parce que le sens tactile est meilleur a gauche,

- parce que ses déplacements sont plus répétitifs et souvent plus simples,

- enfin parce que les automatismes seront le fondement de son fonctionnement propre. Je rap-
pelle : qui dit véritable automatisme dit perfection du mouvement.

11 est bien sir nécessaire d'avoir aussi acquis cette image mentale du clavier si 1'on joue par
coeur. Cette image se crée peu a peu par la répétition d'exercices et de morceaux. Elle permettra
de peu regarder ses mains et de se concentrer ainsi sur la musique, et mieux encore de jouer les
yeux fermés, acquérant ainsi une écoute parfaite qui seule peut conduire a une sonorité idéale.

Et la musique dans tout cela ? Mon principe de pédagogue repose sur ce que j'appelle la
« traversée du désert », comme chez certains maitres orientaux. Je laisse souvent mes éleves sans
conseils musicaux pour que le feu vienne de l'intérieur, et que leur personnalité propre
s'épanouisse. Cela peut prendre du temps, mais dans la grande majorité des cas, les résultats sont
étonnants, reflétant 1'extréme richesse et la diversité des tempéraments. Je considere que je suis 1a
pour aider a résoudre les problemes techniques, a apprendre a lire une partition et a réaliser ce
que demande le compositeur. Peut-étre cette démarche est-elle 1a conséquence de mon histoire
personnelle : j'ai toujours senti que j'étais brimé par mes professeurs, qu'on m'imposait des in-
terprétations, ce qui fait que je ne veux pas en faire autant avec mes éleves. Je crois que la plu-
part du temps, les personnalités sont beaucoup plus riches qu'on ne l'imagine. En disant tout a un
éleve on risque aussi d'en faire un singe savant. J'ai eu dans un conservatoire une petite éléve qui
était considérée comme un prodige, et que tout le monde admirait infiniment. Quant & moi,
j'avais de sérieux doutes, car elle absorbait tout ce que je lui enseignais comme une éponge. En
effet, arrivée a 1'adolescence, 1'éponge s'est asséchée. Cette éleve avait des facultés d'imitation
absolument incroyables, mais elle n'avait pas de personnalité. Je préfere donc laisser les éleves se
découvrir, ce qui donne de meilleurs résultats.

L'idéal serait donc une main gauche automatisée et inconsciente, et une main droite
consciente, en évitant de tomber dans 1'extase musicale mais en s'en rapprochant le plus possible.
A contrario, pour Diderot, le comédien devait rester froid en jouant. Je pense pour ma part que
I'on doit étre trés passionné lorsqu'on joue, mais qu'il faut savoir s'arréter avant de parvenir a
I'extase. Nous rejoignons 1a les derviches qui tournent sur eux-mémes pendant des heures : si ja-
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mais ils se laissent aller jusqu'a l'extase, ils tombent. Le pianiste de concert court le méme
risque : s'il s'immerge trop dans sa musique, il risque de s'arréter, d'avoir un trou de mémoire.

La mémoire

Que signifie jouer par coeur ? Cela veut dire jouer par le coeur, avec le coeur. Tous les pro-
blémes de mémoire résident prioritairement 1a. Le grand pianiste frangais Samson Frangois, dans
une intuition étonnante, disait : « Il n'y a pas de trous de mémoire, il y a des défaillances affec-
tives ». Voila le secret : tout ce que nous apprenons avec passion est mémorisé facilement. Ce qui
n'empéche point que le travail sur la mémoire reste important : il faut d'abord travailler et vivre
dans la concentration.

Dans La Voie des fleurs, ouvrage concernant le bouddhisme zen, une Allemande qui est allée
au Japon pour apprendre 1'art des bouquets fait les remarques suivantes :

« L'attention et le soin sont plus importants que beaucoup d'activités. Il ne suffit pas de se
mettre au travail comme on se rendrait a un thé de cinq heures. Arranger des fleurs n'est pas un
passe-temps ou une distraction ; il faut s'y préparer par la concentration et le recueillement.
Commencer dés le matin 2 faire tout calmement et sans hite, de maniere a conférer a toutes ses
actions 1'expression de 1'équilibre et de 1'harmonie intérieure. Cette attitude mentale doit devenir
si aisée et si naturelle qu'elle soit intégrée & la vie. Dans 1'art de la composition florale, 1'oeuvre
intérieure doit aller de pair avec 1'oeuvre extérieure. L'heure de 1'exécution n'est pas un moment
distrait de la journée ; elle s'étend du matin au soir. »

Je crois que 12 réside le secret de la concentration, et donc de la mémoire. Idéalement, il fau-
drait vivre toujours dans la concentration.

11 faut également utiliser toutes les mémoires dont on dispose, et qui sont variées :

- la mémoire visuelle, celle de la partition ;

- la mémoire intellectuelle et musicale, par le sens de la mélodie ;

- la mémoire tactile, qu'on peut développer en jouant les yeux fermés ;

- la mémoire tactilo-musculaire, qu'on peut développer en jouant d'une main fortement et de
1'autre doucement, puis en inversant ;

- la mémoire analytique, qu'on peut développer en lisant la partition sans la jouer, en essayant
d'en dégager la structure, les lignes de force, en notant les passages répétés ou différents ;

- la mémoire rythmique, qu'on peut développer en exagérant les accents, les temps forts ;

- mais la mémoire principale en musique est auditive et affective ; 1'idéal est donc de toujours
jouer avec passion, comme si le public était présent.

Pour parachever le travail, il faut jouer normalement, en se concentrant totalement sur la main
droite, en 1'entendant intérieurement, la main gauche sachant parfaitement ce qu'elle doit faire si
1'oeuvre a été suffisamment et efficacement préparée.

11 faut noter que le manque de sommeil nuit a la mémorisation, et que lorsqu'on acquiert
beaucoup de connaissances nouvelles, on dort davantage.

Il peut y avoir des interférences entre mémoires différentes : j'ai constaté que si je lisais un
livre le jour d'un concert, ma mémoire n'était pas aussi bonne.

Enfin, la mémoire n'est pas quelque chose que 1'on puisse travailler irrégulierement. 11 faut
répéter un morceau tous les jours, pendant un mois par exemple, plutét qu'un jour par semaine
pendant dix mois. Si 1'on apprend quelque chose et qu'on s'arréte un jour, ce sont deux jours de
perdus. La régularité du travail est essentielle.

Abordons la question du trac, qui est un probléme important pour les artistes, et qui se traduit
souvent par des trous de mémoire ou par une angoisse s'y rapportant.

Le trac peut simplement provenir du fait que 1'on n'est pas suffisamment préparé. Dans ce
cas, la solution est claire : est-on ou non disposé a faire 1'effort nécessaire ? En quinze ans
d'enseignement, mes él&ves ont toujours & peu pres joué comme ils devaient jouer dans les audi-
tions et les concours. Les rares défaillances provenaient du manque de travail, ou dans quelques
cas d'une angoisse créée par le milieu familial.

Mais le trac véritable vient d'une surestimation de la Fonction de Pensée, créant par compen-
sation une peur d'étre jugé, par exemple sur les fausses notes, sur les défaillances, oubliant que
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jouer pour les autres, c'est partager une émotion, et que 1'auditeur attend avant tout d'étre touché,
comme la touche du clavier, avec amour.

Claudio Arrau, 1'un des monstres sacrés du piano, qui avait suivi une psychanalyse dans les
années 1926-1930, écrivait :

« L'analyse m'a fait comprendre que l'inhibition qui m'empéchait de donner mon maximum
était lie a la vanité. Je voulais plaire, et j'avais peur de ne pas plaire. Autant vous perdez en va-
nité, autant vous gagnez en créativité. J'ai trouvé aussi que 1'angoisse est inévitable : &tre un
homme, c'est connaitre 1'angoisse. Et agir comme s'il n'en était rien est tout simplement ridicule.
Il faut apprendre a vivre avec ses angoisses. Le don de ressentir 1'anxiété, 1'anxiété liée au seul
fait d'étre homme, nous donne le pouvoir de nous investir dans n'importe quelle autre émotion,
dans n'importe quoi d'humain. Je vois dans le don de sympathie une des vertus essentielles de
'interprete. Il y a trente ans, il n'était pas rare que 1'anxiété fit obstacle a 1'exécution, mais j'ai
peu a peu compris qu'il faut laisser les choses se faire, et surtout ne pas se préoccuper de réussir
ni de plaire. Alors 1'anxiété perd de sa force paralysante et s'intégre au processus créateur. » '

On peut aussi se libérer du trac en vivant ce que C.G.Jung appelle le processus
d'individuation, qui consiste essentiellement a passer du moi égocentrique au Soi, ou 1'individuel
et le collectif s'unissent dans une synth¢se de la maturité, et ou les ambitions de la jeunesse font
place a une relation adulte avec le monde extérieur. Cette démarche se rapproche de celle du
bouddhisme zen, qui a considérablement enrichi ma propre vie. M. Erigel, qui est le mari de
l'auteur de La Voie des fleurs, qui a essayé d'apprendre 1'art chevaleresque du tir a l'arc,
remarque :

« Le zen est 1'esprit de tous les jours ; et cet esprit de tous les jours n'est pas autre chose que
de dormir quand on a sommeil, manger quand on a faim. Dés que nous réfléchissons, délibérons,
conceptualisons, la conscience originelle se perd et une pensée s'interpose. Nous ne mangeons
plus lorsque nous mangeons, nous ne dormons plus lorsque nous dormons. Dans le cas du tir 2
I'arc, celui qui lance et celui qui recoit ne sont plus deux entités opposées, mais une seule et
méme réalité. L'archer n'a plus conscience de lui-méme comme d'un étre occupé a atteindre le
centre de la cible devant lui. Cet état de non-conscience ne s'obtient que lorsque 1'archer, parfai-
tement vidé et débarrassé de son ego, ne fait plus qu'un avec 1'amélioration de son habileté
technique. [...] L'art véritable, s'écria le maitre, est sans but, sans intention. Plus obstinément
vous persévererez A vouloir apprendre & lancer la fleche en vue d'atteindre slirement un objectif,
moins vous y réussirez, plus le but s'éloignera de vous. Ce qui pour vous est un obstacle, c'est
votre volonté trop tendue vers une fin. Vous pensez que tout ce que vous ne faites pas par vous-
méme ne se produira pas. Quand tout découle de 1'oubli total de soi et du fait qu'on s'intégre a
I'événement sans aucune intention propre, il convient que sans aucune réflexion, direction ou
contrdle, 1'accomplissement extérieur de 1'acte se déroule de lui-méme. »

Dans 1'ouvrage de Jean Herbert Le yoga dans la vie quotidienne, on peut lire :

« Tu as le droit & 1'action, mais seulement & 1'action et jamais a ses fruits. Que les fruits de
I'action ne soient point ton mobile. » Idée que 1'on retrouve chez d'autres sages : « Le seul moyen
pour parvenir au but supréme, c'est que le Mental renonce aux fruits de 1'action », et « Le seul
acte juste qui puisse avoir des conséquences éternelles est celui qui n'est motivé par aucun désir
du fruit ou d'une récompense. »

Tous ces propos vont dans le méme sens : c'est la Voie elle-méme, c'est notre quotidien qui
sont importants. Nous serons tranquilles dans 1'action si nous nous concentrons uniquement sur
I'action correcte, sans désir autre et sans vanité. La seule raison d'étre de 1'artiste est de trans-
mettre une émotion. S'il oublie cela, alors vient 1'angoisse.

La concentration

La concentration est fondamentale dans la vie comme dans 1'activité précise du concertiste. A
nouveau je voudrais citer quelques lignes de La Voie des fleurs. 11 s'agit de legons que prennent
en commun les jeunes filles pour faire des bouquets :

« Au cours de ces lecons certaines éléves, surtout les plus jeunes, font une expérience cu-
rieuse. Tout d'abord la présence de leurs condisciples leur apparait génante. Elles ne peuvent
s'empécher de suivre leurs mouvements du coin de 1'oeil, ou bien elles se laissent distraire par le
chatoiement des kimonos aux vives couleurs. Pourtant, on évite dans la piece tout bruit inutile.
Le va et vient avec vases et plantes se fait en silence, mais la présence et les gestes des autres suf-
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fisent pour détourner 1'attention. Puis 1'on s'habitue peu & peu a n'y attacher aucune importance,
et 1'on constate alors avec plaisir que la concentration peut étre d'autant plus profonde qu'elle est
davantage mise a 1'épreuve. Personne ne préte plus attention aux bruits qui viennent du dehors.
On reconnait par 1a que la condition indispensable pour 1'exercice de cet art est d'arriver au si-
lence et au repos absolus en soi-méme. Et 1'on voit également que cette condition est réalisable si
I'on fait 1'effort de s'exercer tous les jours et si 1'on ne se laisse pas décourager par les échecs.
La concentration quotidienne, ne fiit-elle que d'une demi-heure, est le meilleur moyen pour
compenser la dispersion de l'esprit et l'éparpillement des énergies que produisent la vie
quotidienne et ses multiples occupations. On s'apercoit alors combien on est riche de temps
lorsqu'on a cessé€ de croire qu'on n'en a pas. »

Je crois que cette notion de concentration dans les conditions les plus difficiles est trés impor-
tante. 11 m'est par exemple arrivé de décider de jouer devant des amis en sachant que je n'étais
pas prét, pour m'obliger a une concentration totale, et pour m'obliger a affronter le trac. Une
autre fois j'ai accepté de jouer sur le quai d'une gare... Si l'on arrive & se concentrer dans ces
conditions-1a, on apprend ce qu'est la concentration « volontaire ».

Se concentrer, c'est étre centré sur. Cela veut dire accepter d'abandonner tout ce qui n'est pas
1'objet de notre concentration, ne pas poursuivre plusieurs buts a la fois. Si 1'on veut tout contrd-
ler, tout n'est contrdlé que partiellement.

La concentration peut se contrdler facilement au piano a condition de s'en donner les moyens.
C'est une condition essentielle pour parvenir & mémoriser, a se décontracter, a obtenir un jeu
aisé. Si 1'on a suffisamment confiance dans les ressources naturelles de 1'esprit et du corps, il suf-
fit de les laisser faire, en se concentrant par exemple sur le fait de compter ou de chanter. Mais
toujours avec passion. Je pratique toutes ces méthodes qui consistent a chanter, compter, battre
les temps, en essayant de compliquer au fur et 2 mesure que les choses se facilitent par la répéti-
tion.

On mémorise consciemment 1'objet de sa concentration, et inconsciemment le reste. Il ne faut
pas croire que si 1'on se concentre uniquement sur la main droite, la main gauche ne va pas €tre
mémorisée : bien au contraire. Pendant que nous nous concentrons sur une chose, nos processus
inconscients fonctionnent.

La droite, la gauche et les gauchers

Main droite, main gauche, espace latéralisé : le pianiste est en permanence confronté a cette dua-
lité. Quelques extraits de la Sagesse traditionnelle vont éclairer cette dualité :

Dans la mythologie des Hopis, mere araignée mit au jour deux jumeaux. A celui de droite elle
confia 1'honneur de maintenir 1'ordre dans le monde. A celui de gauche elle laissa le soin de ré-
pandre le son de maniére a ce qu'il puisse partout étre entendu, et elle 1'appela Echo.

Cet extrait du Zohar concerne la tradition juive: « A la Création, un espace surgit et
s'interpose dans la contradiction des deux pdles. Ces deux pdles, la gauche et la droite, font jaillir
deux niveaux : 1'un le Masculin, 1'autre le Féminin. » Dans 1'oeuvre du Commencement-méme
réside la contradiction entre la gauche et la droite.

Dans les doctrines du Moyen-Orient on retrouve cette idée : chaque entité physique ou mo-
rale, chaque étre complet ou chaque groupe d'étres appartenant au Monde de Lumiere possede sa
Fravarti, c'est-a-dire une sorte de double. La Fravarti est celle qui a choisi de combattre pour ai-
der. « Combattre » traduit un style d'action ; « pour aider » définit le but. On croirait entendre un
écho de 1'expression biblique : Dieu ne créa-t-il pas la femme contre 1'homme pour ['aider ? Der-
riére ces mots transparait 1a notion déja rencontrée de conflit, d'opposition, assignée en privilege
a une seule entité. Dans la Bible, les notions de droite et de gauche apparaissent également. Dans
une étude sur le compositeur juif C.V. Alkan, le docteur Rogé a déduit que dans son écriture la
main gauche est un piege pour la main droite.

Comment m'est venu cet intérét pour la droite, la gauche et les gauchers ? Le pédagogue
Raymond Thiberge parlait beaucoup de méthodes qui faisaient travailler une main apres 1'autre,
de fagon latéralisée. J'ai commencé par découvrir qu'il était trés difficile de s'informer sur les
gauchers, car fort peu de travaux les concernant ont ét€ conduits, et que ceux qui ont été réalisés
sont peu précis. Le livre de Martin Gardner sur 1'ambidextrie L'Univers ambidextre, comprend
un chapitre sur les gauchers que 1'on peut résumer de la fagon suivante :
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A moins d'appartenir soi-méme a la minorité gauchere, on ne peut guére réaliser pleinement
combien il est pénible pour un vrai gaucher d'agir pour le mieux dans une société droitiere. En
fait, le gaucher est martyrisé en permanence dans sa vie courante. Qu'il utilise le téléphone ou un
batteur & oeufs, il est brimé, car tous ces objets sont destinés aux droitiers.

Le taux de gauchers dans la population qui est cité dans ces études est éminemment variable :
de dix a trente pour cent, ce qui prouve combien il est difficile de déterminer ce qu'est la
gaucherie.

On trouve un passage sur les gauchers dans la Bible : dans le livre des Juges, on parle d'une
armée de vingt-cinq mille hommes parmi lesquels sept cents hommes d'élite étaient gauchers. Et
tous ceux-1a étaient capables avec la pierre de leur fronde de viser un cheveu sans le manquer.
Nous avons effectivement découvert depuis que les gauchers possédaient des capacités exception-
nelles dans certains domaines.

Les spécialistes ne sont guere d'accord sur l'incidence que les inconvénients de la vie de gau-
cher peuvent avoir sur la formation de leur personnalité. A une époque, on associait le bégaie-
ment 2 la tendance gauchére ; on y a méme associé toutes sortes de comportements relevant de la
neurologie.

La proportion de gauchers s'accroit apparemment depuis des années, mais en fait ce pseudo-
accroissement correspond certainement a une plus grande tolérance des parents qui ne contrarient
plus leurs enfants gauchers. Je pense méme que dans certains cas, il peut y avoir de faux gau-
chers, c'est-a-dire des gens qui sont en réalité droitiers et qui ont voulu devenir gauchers pour di-
verses raisons. En effet, dans certaines professions, on a avantage a étre gaucher. Les plus
connues sont le tennis et 1'escrime. 11 faut ajouter qu'on peut étre gaucher de 1'oeil et ne pas 1'étre
du pied, gaucher de la main et non de 1'oreille, etc. Chaque gaucher est un cas particulier (chaque
droitier aussi, pourrait-on ajouter). Je conclurais que la moiti€¢ de la population est vraiment droi-
tiere, trente & quarante pour cent est ambidextre, et dix & quinze pour cent sont gauchers.

Quelles sont les conséquences sur les hémispheres ? Autrefois, on supposait que le gaucher
était inversé ; en fait, en ce qui concerne les hémispheres, seuls certains gauchers le sont. Ceux
qui sont inversés ont donc un langage dans 1'hémisphere droit, alors que les autres 1'ont dans
I"hémisphere gauche, tout comme les droitiers. C'est dans le dernier cas que les escrimeurs trou-
vent leur avantage : lorsqu'ils ont une organisation cérébrale de droitier mais sont gauchers du
geste, ils ont un circuit beaucoup plus court pour exécuter leur geste ! Sans parler du fait que le
gaucher géne souvent son adversaire, ce qui constitue un avantage supplémentaire.

Dans le langage, on a toujours privilégié la droite, qui est associ€e a la 1égalité et a la justesse
du comportement, aux principes moraux élevés, a la fermeté, et au masculin. La gauche est asso-
ciée a la faiblesse, a la lacheté, au manque de détermination, au mal et a la féminité, En
Frangais, on dit : rectitude, rectifier, droit, homme de droit, dextérité, adroit ; on parle des droits
de 'homme (on n'a jamais parlé des gauches de 1'homme), etc. Et sénestre est proche de
sinistre... Méme ambidextre n'est pas égalitaire puisqu'il signifie deux fois a droite.

Quels sont les problemes du gaucher au piano ? Il se trouve face a un langage et a un instru-
ment droitiers. La plus grande partie du répertoire a ét€ écrite par des droitiers, qui ont naturel-
lement et inconsciemment projeté leur organisation cérébrale dans leur création. Généralement, la
main droite a donc la mélodie, qui est logique et séquentielle, comme 1'hémisphere gauche, et la
main gauche joue l'accompagnement, qui est global comme 1'hémisphere droit, avec des accords
ou des accords dépliés (telle la basse d'Alberti). Ces accords se succedent de fagon régulitre, en
fonction de la pulsation rythmique, alors que la main droite est continue et beaucoup plus fantai-
siste, aussi bien dans la mélodie que dans le rythme. Bach est une exception notable ; probable-
ment ambidextre, il écrivait pour deux mains droites (la mélodie et 1'accompagnement respecti-
vement), et tous les gauchers que j'ai rencontrés adoraient Bach, qui leur convenait mieux que
tous les autres compositeurs. Glenn Gould, gaucher, était le spécialiste de Bach, et haissait
Mozart équi est a 1'opposé du fonctionnement du gaucher, justement parce qu'il était vraiment
latéralisé.

Apres quinze années d'enseignement, mon sentiment actuel est qu'une partie des gauchers
peut apprendre le piano, mais je ne suis pas convaincu que cela leur soit utile. Ils doivent lutter
sans le savoir contre eux-mémes, et dans certains cas je pense que cela peut aboutir a des troubles
psychologiques, comme chez les gauchers contrariés. La partition les géne, et ils n'ont de cesse
de s'en passer. Les gauchers essaient toujours de jouer par coeur, et ils ont d'ailleurs une excel-
lente mémoire. Il semble que la traduction du langage vertical et de la partition en gestes latéraux
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et horizontaux leur offre des difficultés particulieres. Il faut se souvenir que le piano est écrit sur
deux portées, puisqu'il y a deux langages, contrairement a la plupart des autres instruments.

Les gestes nécessités par le jeu de piano sont donc des gestes de droitier, avec une main droite
dominante. Le gaucher devra donc lutter contre sa nature. Il a d'ailleurs du mal a utiliser les bons
doigtés. On a vu que 1'idéal serait une main droite consciente et une main gauche automatisée.
Or, pour le gaucher avec main gauche dominante, cela est contraire a sa nature : s'il est gaucher
de 1'oeil, il devra se fatiguer spécialement car la surveillance de la main droite est beaucoup plus
complexe, ses gestes étant plus variés ; s'il est gaucher de 1'oreille, il devra faire un effort per-
manent pour entendre la main droite qui prédomine la plupart du temps ; s'il est gaucher du pied,
c'est le pied droit qui est le plus utilisé au piano. Enfin, une bonne latéralisation est importante au
piano ; or elle est souvent moins développée chez les gauchers.

Le gaucher pouvant pratiquer de fagon talentueuse tous les instruments autres que les claviers,
il me semble préférable d'essayer de le diriger vers les cordes ou les vents, sans lui dire que c'est
en raison de sa gaucherie. Je 1'ai fait de nombreuses fois avec succes.

Mais d'apres mes observations et celles de quelques collegues, les vrais gauchers abandonnent
d'eux-mémes rapidement le piano. Ils ont souvent un jeu saccadé et laborieux, et ils n'arrétent
pas d'essayer des stratégies pour contourner les difficultés, notamment en croisant les mains. Par
contre, un pianiste gaucher qui viendrait naturellement au jazz (sans le support de la partition)
devrait rencontrer beaucoup moins de difficultés, car il pourrait utiliser spontanément ses atouts
propres.

Le jazz

Le jazz est & mon sens une musique non écrite, improvisée puis répétée par des pianistes de for-
mation non classique ou sans formation. C'est donc une musique spontanée ol la complexifica-
tion s'effectue trés progressivement par de multiples répétitions sur I'instrument. La main gauche
est en général trés répétitive, et la main droite plus fantaisiste. Peu & peu s'introduisent des
structures rythmiques et temporelles permettant de jouer a plusieurs, ainsi que 1'utilisation de to-
nalités et d'enchainements standards. Il me semble que la musique dite classique et le jazz sont ir-
réductiblement séparés et réservés i deux catégories différentes d'interprétes, chacune d'elles
pouvant bien slir vivement apprécier 1'autre. Au niveau professionnel, on ne trouve pas réelle-
ment de pianistes ayant fait double carri¢re ; on peut citer Keith Jarret, superbe pianiste de jazz et
de variétés, jouant du classique sans cependant en faire une grande carriere, et Friedrich Gulda,
grand pianiste autrichien qui joue du classique et aussi du jazz.

Chez le pianiste classique domine 1'hémisphere gauche : il joue une musique logique, méme si
la sensation et 1'affectivité y tiennent une grande place. Chez pianiste de jazz c'est plutdt
1I'hémisphere droit qui domine, et les sensations rythmique et mélodique. Si un pianiste classique
peut se mettre au jazz avec ou sans partition (et avec une réussite plus ou moins évidente), je n'ai
jusqu'a présent jamais réussi 2 initier un pianiste de jazz au répertoire classique. Ce qui confirme-
rait peut-&tre les recherches sur le cerveau : si 1'on n'a pas pratiqué le langage - qui est 1'apanage
de 1'hémisphere gauche - bien avant 1'adolescence, on ne s'y adaptera jamais. Je ne crois pas que
I'on puisse étre 2 la fois un bon pianiste de jazz et un bon pianiste classique. J'y vois une autre
raison : c'est que dans le piano classique, la sonorité est un élément trés important ; on cherche
toujours 2 contrbler son poids pour avoir des sonorités tres précises. Dans le jazz, on a des gestes
beaucoup plus automatiques, on cherche & procurer d'autres sensations, essentiellement dans les
domaines rythmique et mélodique.

La pratique quotidienne et la virtuosité

Le piano nécessite un apprentissage long et 1'acquisition d'une énorme quantité d'automatismes.
Les faux artistes refusent cette discipline parfois fastidieuse au nom de la musique et de
1'interprétation. Revenons une fois encore a La Voie des fleurs :

« Quand il commence 1'étude des arrangements de fleurs, [I'Européen qui arrive en Orient]
apporte dans les premilres legons beaucoup d'ardeur et une grande confiance en lui-méme. Tou-
tefois, des les premidres legons, celui qui les aborde dans cet état d'esprit est saisi d'une certaine
perplexité : il s'apercoit qu'avec de telles dispositions il ne parvient pas a saisir intimement le
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point de départ de son art. Avant méme d'aller plus loin, il se trouve dans une situation embar-
rassante : ou bien il se laisse séduire par 1'aspect purement esthétique de 1'art, ou bien il veut en
pénétrer 1'esprit général et la signification totale. Dans ce dernier cas, il faudra se résoudre a
commencer comme un enfant et reconnaitre que toute ambition, toute initiative personnelle est un
obstacle et interdit d'entrer dans la Voie. 1l lui faudra se résoudre a se faire tout petit et modeste,
2 renoncer a son moi, afin de pouvoir travailler calmement, détaché de lui-mé&me, ainsi que
I'exige 1'attitude spirituelle orientale. Des 1'abord, toute 1'importance réside dans cette disposition
préalable ; car si cette premilre et essentielle condition fait défaut, tout ce qu'entreprend le no-
vice est A contre-sens aux yeux du maitre. L'éleve voit par son propre exemple et autour de lui
que 1'inquiétude, la précipitation et 1'impatience ne produisent que gaspillage de force dans la vie.
Comme on 1'a dit déja, 1'exécution ne vient qu'en second lieu. Ce qui importe tout d'abord, c'est
la disposition intérieure. Dans la mesure ol 1'éleve a le courage de s'imposer la discipline néces-
saire, il entre dans une relation nouvelle avec son travail, non seulement en tant qu'artiste, mais
du point de vue humain ; et sa création s'épanouit paisiblement dans 1'harmonisation de toutes ses
forces intérieures. Au début, 1'Européen a aussi du mal & comprendre pourquoi il doit tout
d'abord se conformer 2 un schéma avant de pouvoir composer librement. Peu a peu il commence
A soupconner que cette contrainte, loin d'étre un obstacle a sa création, est en réalité un moyen de
parvenir 2 sa propre liberté d'action. Grice aux exercices répétés auxquels 1'éleve est astreint,
I'habileté vient d'elle-méme. Mais la disposition de 1'dme, 2 la fois détachée et fervente, peut étre
comparée aux jeux inconscients de 1'enfant ou au recueillement du croyant, ou a la vision intui-
tive de 1'artiste. »

Cela est important, car on se trouve souvent en face d'éleves qui voudraient faire de 1'art, de
la musique, mais qui refusent totalement de faire 1'apprentissage, de passer les heures nécessaires
pour se créer cette fameuse image mentale du clavier et pour acquérir les automatismes.
Lorsqu'un éleve refuse, sous prétexte d'art, le coté technique, on peut étre slir que le résultat sera
médiocre. F. Liszt écrivait a ce propos :

« La virtuosité n'est 1a que pour permettre a 1'artiste de reproduire tout ce qui est exprimable
dans I'art. A ce moment, elle est indispensable et n'est jamais assez cultivée. La virtuosité n'est
pas une branche secondaire, mais un élément nécessaire de la musique. Elle n'est pas la servante
passive de la composition. C'est de son souffle que dépend la vie ou la mort de I'oeuvre d'art qui
Iui est confiée. »

Rappelons que virtuosité vient de virtus qui signifie courage : refuser la virtuosité, c'est aussi
refuser 1'énergie.

Joseph Levine, qui fut un immense virtuose au début du siecle, évoque ce qui est fondamental
dans 1'art du musicien : avant méme d'envisager les questions de technique et de toucher, de
bonnes bases sont nécessaires pour faire un vrai musicien. La connaissance des clefs, des accords
parfaits, doit étre aussi famili¢re a 1'étudiant que son propre nom. Les éleves doivent connaitre
toutes les gammes dans tous les tons, en majeur et en mineur, et méme a l'envers. 11 doivent
comprendre les rapports entre les gammes. « Les gammes doivent étre connues si impeccablement
que les doigts de 1'étudiant se porteront instinctivement au doigté correct, a n'importe quel mo-
ment de n'importe quelle gamme. L'ennui avec beaucoup d'étudiants est qu'ils s'attaquent a des
problémes difficiles qu'on pourrait appeler calcul musical ou trigonométrie musicale, sans avoir
méme maitrisé la table de multiplication. »

La question des gammes est trés controversée dans le milieu musical : une partie des pianistes
dit qu'elles ne sont pas nécessaires. Mais lorsqu'on observe la carriere de tous ces pianistes, on
voit bien qu'ils ont tous pratiqué les gammes de facon parfaite.

L'étude de 1'harmonie et 1'entrainement de 1'oreille sont également essentiels : la plupart des
étudiants entendent mais n'écoutent pas. Joseph Levine se penche aussi sur la pratique quoti-
dienne : un débutant doit faire deux heures journali¢res de technique. Je trouve que c'est peut-tre
un peu beaucoup, mais en tout cas sans la pratique quotidienne, il n'y a pas de bons résultats,
c'est une reégle absolue.

Quelques mythes tenaces dans le milieu pédagogique
La plupart des professeurs sont extrémement irrationnels dans leur enseignement. Bien peu se

sont vraiment intéressés a 1'enseignement, c'est-a-dire a 1'efficacité de leur pédagogie. Tout le
monde peut s'instituer professeur de piano : j'ai eu des éleves qui s'intitulaient professeurs, et qui
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avaient un niveau de trois ou quatre années d'études, c'est-a-dire environ un an d'avance sur leurs
éleves... De nombreux pédagogues demandent de « tirer » les notes, de les « pousser », de les
« prendre » ; ils prétendent que seule la partie charnue du doigt donne une belle sonorité. A cela
~ on peut répondre trés clairement : nous n'avons qu'une seule action possible sur la touche du cla-
vier, c'est la vitesse d'enfoncement. Des expériences ont été menées aux Etats-Unis : gréce a des
robots on a montré qu'il était impossible de faire varier la qualité d'un son d'intensité constante.
On a prétendu au XIX® siécle qu'Anton Rubinstein pouvait jouer une note de cent fagons diffé-
rents | Avec les robots, on a pu déterminer qu'entre notre finesse tactile et notre finesse auditive,
on pouvait peut-étre jouer une note de dix a quinze fagons différentes. En fait, on donne 1'illusion
de la variété grice a la polyphonie, aux nuances, etc.

11 faut donc essayer de jouer naturellement, parce que la sonorité dépend en fait de 1'idée
qu'on a en soi. Si 1'on n'a pas une idée intérieure de ce que 1'on veut réaliser, on ne sera pas mu-
sicien, dit le grand pédagogue Neuhaus. A nous de trouver ensuite les moyens d'exécution par
1'écoute, la correction et la répétition. Je me souviens d'Emmanuel Krivine, quand il était violo-
niste, recevant un altiste qui venait lui demander conseil pour la position de sa main sur
'instrument. Krivine lui dit : « La position, cela n'a aucune importance, il faut que vous sachiez
ce que vous voulez entendre. Apres, vous trouverez bien le moyen. » Evidlemment, Krivine n'est
pas un pédagogue, et il n'avait pas envie de s'attaquer vraiment au probléme. Un professeur peut
quand méme aider, mais si 1'on a une idée de ce qu'on veut entendre, on trouve généralement le
moyen d'y parvenir. Une position naturelle est donc ce qu'il y a de plus efficace au piano. Selon
certains spécialistes, « Nous ne savons plus rien de ces expériences fondamentales de notre en-
fance ; mais la faculté de prendre, de marcher, nous reste acquise dans toute sa perfection et son
efficacité. Si 1'ensemble de ces facultés inconscientes fait partie de notre nature physiologique, un
mouvement ne saurait étre naturel qu'a la condition de s'y conformer. »

En voici 1'explication, exprimée par un physiologiste : « Quand une nouvelle tache se présente
a lui, notre corps fait son choix dans la foule des mouvements appris et automatisés depuis
'enfance, combinant ceux qui lui conviennent et écartant ceux qui 1'entravent. Tous les mouve-
ments s'apprennent ainsi, depuis les plus élémentaires jusqu'aux plus complexes. » Pour le vir-
tuose aussi, un mouvement pianistique étant un mouvement comme les autres, il ne doit pas aller
a I'encontre des expériences de la vie quotidienne.

Le travail lent est aussi un mythe qui a la vie dure. Si les débutants doivent travailler et natu-
rellement jouer lentement, au bout de quelques années le travail systématiquement lent n'est plus
utile, sauf dans certains cas précis. Busoni distinguait clairement deux étapes : celle du déchif-
frage, ol 1'on est effectivement obligé de jouer lentement ; ensuite, apres quelques répétitions
tres lentes, il procédait deux ou trois fois de suite & une exécution ultra rapide, fulgurante.
Ensuite, il réunissait les fragments. Un théoricien explique pourquoi : « Travailler trop lentement
fausse notre technique, car nous automatisons des mouvements tout a fait différents de ceux dont
nous avons besoin en réalité. »

L'égalité des doigts est un autre mythe. Au XIX® siecle, on a ennuyé tous les pianistes avec
cette idée d'égaliser les doigts, alors que de multiples expériences ont montré que ¢'est impos-
sible. Pour avoir un jeu égal, la seule solution est d'appliquer ce qu'on appelle le poids naturel, et
la transmission du poids naturel du bras aux doigts. Ce concept est assez difficile a expliquer :
I'idée de base est que les doigts ne sont plus que des transmetteurs du poids, puisque le poids
qu'on aura dans le bras, 1'avant-bras ou 1'épaule sera identique. Si l'on arrive a transmettre ce
poids de doigt en doigt, on aura un jeu parfaitement égal.

Enfin, la virtuosité, la rapidité, la puissance, 1'endurance ne s'acquitrent que si 1'on a un dé-
sir. Le professeur peut éventuellement buter sur par les complexes et les préjugés de 1'éleve : si
ce dernier ne souhaite pas jouer plus vite et plus fort, s'il ne souhaite pas avoir une échelle de
nuances suffisante et qu'il se contente d'une voie médiocre, on ne peut pas faire grand-chose.

Dans la vie, la répétition des comportements défectueux est une névrose. Au piano, la répéti-
tion est nécessaire pour automatiser les gestes. J'ai vu s'exprimer certains types de névrose au
piano. J'ai constaté par exemple qu'il y avait des désynchronisations des mains : je pense que cela
peut provenir d'une volonté de contrdle excessive, d'un refus de laisser sa main gauche aller son
chemin. Une mémoire défectueuse peut aussi avoir un rapport avec 1'affectivité ; la confusion
entre les doigts également, ainsi que les difficultés dans I'espace du clavier. La liberté dans
I'espace du clavier s'exerce a droite et a gauche, mais en fait dans la vie, c'est la méme chose.
On peut dire que 1'espace qui est devant nous est 1'espace du pere et que celui qui est derriere
nous est celui de la meére, qui nous a tenus lorsque nous étions enfants. Notre vraie liberté est
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donc latérale. Et si nous avons des difficultés a écarter les bras, c'est probablement que nous
avons un probléme avec nos géniteurs : le cinquieéme doigt marque les limites de cet espace mai-
trisé.

Un pulsation irréguliere ou absente se rencontre aussi : le manque de sens des temps forts ou
des carrures (groupes de mesures) et le non respect de la mesure seraient pour moi le refus du

pere, du maitre.

Auteur allemand du début du Xix® si¢cle, Kleist, dans un texte s'intitulant Sur le thédtre de
marionnettes, faire dire de celui qui anime les marionnettes :

« Tout mouvement a son centre de gravité. Il suffisait de maitriser ce point a 1'intérieur de la
figure, disait-il. Les membres, qui ne sont que des pendules, suivaient sans autre intervention, de
fagon mécanique, d'eux-mémes. La ligne que devait décrire le centre de gravité était certes fort
simple. En revanche, cette ligne était aussi, vue sous un autre aspect, quelque chose de trés mys-
térieux, car elle n'était finalement rien d'autre que le chemin décrit par 1'dme du danseur, et
'auteur doutait que le machiniste plt la découvrir par un autre moyen, s'il ne se plagait pas au
centre de gravité de la marionnette, ce qui revient a dire en dansant. »

11 s'agit bien de danser comme les derviches, jusqu'aux limites de 1'extase, mais sans y suc-
comber, dans un état proche de 1'apesanteur qui est la nature méme de 1'dme, en se plagant,
comme dit Dominique Aubier, dans « la face cachée du cerveau », comme un initié véritable, du
coté droit, pour accueillir les informations issues de la gauche. Jouons-nous, ou ne serait-ce pas la
Musique qui jouerait de nous ? Touchons-nous le piano ou est-ce lui qui nous touche ? C'est en
acceptant que 1'Inconscient nous échappe, comme la touche du piano qui ne pourrait étre ré-en-
foncée sans 1'échappement du marteau, que nous jouerons avec dme, €t nous serons animés par
elle. Pour reprendre le titre de cette conférence, je dirai que 1'dme est 1'émetteur et 1'art le mes-
sage que le cerveau regoit et transmet.

Laurent MARTIN

Nouvelles diverses

+ La souscription concernant les Variations op. 1 le trimestre dernier ayant rencontré un cer-
tain succes, nous récidivons avec quatre nouveautés : il s'agit d'arrangements pour 1'orgue de
pices pour piano a pédalier par John Wells. Chacun avait pu admirer la prose de ce musicien
dans un précédent bulletin, et certains ont pu 1'écouter dans un disque, toujours disponible,
tout entier consacré a Alkan. En souscription également, on trouvera le nouveau CD de
Ronald Smith, ainsi que 1'intégrale de la musique de chambre. Les disques de Huseyin Sermet
et de Frangois Bou sont inclus dans le bulletin de commande, sans promotion spéciale.

+ Nous devons a Brigitte Frangois-Sappey deux nouveaux ouvrages. Aux Presses Universitaires
de France (PUF), dans la fameuse collection Que sais-je ?, une Histoire de la musique en
Europe, qui prend la releve, sous le méme numéro 40, d'une Histoire de la musique de
B. Champigneulle. Voila une présentation qui tranche sur les études du genre, et ne se contente
pas de la litanie des célébrités et anecdotes mille fois rabéchées : elle campe au contraire un
paysage musical fouillé, divers - pour autant que le volume de 1'ouvrage le permet -, dans le style
vigoureux qu'on connait a 1'auteur.

Beaucoup plus pointu, le Guide de la musique d'orgue chez Fayard, dirigé par Gilles Canta-
grel, doit certaines de ses notices les plus brillantes a notre méme alkanienne. Couronné par
I'Académie des beaux-arts, cet ouvrage domine de trés haut la série de guides - de la musique
d'orchestre, de la musique de chambre, de la musique de piano, etc. -, pierre angulaire de la
collection Les Indispensables de la musique. Nettement plus qu'ailleurs on y trouve en effet un
réel effort musicologique, plutdt qu'une pétition de notices du style de celle qui encombrent sou-
vent les pochettes de disques, ce qui est toujours le risque - pas toujours évité... - de ce genre
d'ouvrage. On tient 12 un véritable outil de référence, ou chaque auteur semble faire oeuvre de
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recherche personnelle et non de compilation bibliographique. C'est Frangois Sabatier qui a rédigé
l'article consacré aux pieces pour orgue d'Alkan, dans la foulée de son chapitre inclus dans le
Charles Valentin Alkan paru en septembre dernier.

+ Annoncé pour juin, 1'étude de Jacques-Philippe Saint-Gérand et Frangois Luguenot : Alkan et
George Sand. Analyse d'une relation épistolaire, paraitra en septembre au CNRS dans un recueil
de Mélanges offerts & Georges Lubin. Autour de George Sand, comprenant dix-sept contributions.
Vous pouvez des maintenant y souscrire au prix de 180 francs (voir le Bulletin de commandes).

+ Pour rester avec George Sand, nous voudrions signaler les efforts magnifiques d'un petit éditeur
de 1'Isere : Les Editions de l'Aurore, qui a entrepris depuis quelques années 1'édition intégrale de
1'oeuvre romanesque de cet écrivain. Vingt-quatre titres ont pour 1'heure paru, ainsi qu'une ma-
gistrale biographie de Pierre Salomon. Tous les volumes sont richement illustrés, édités avec
soin, accompagnés d'un important appareil critique d aux spécialistes de la question. Pour 70 a
90 francs le volume, c'est 1a une collection dont nous recommandons sans réserve la lecture !
(voir le dépliant ci-inclus).

+ Nombreux sont nos lecteurs pianistes ou musicologues. L'initiative d'un éditeur anglais me pa-
rait devoir les intéresser au plus haut point : la publication en fac-similé de la premiere édition
des Sonates pour piano de Beethoven. Cette idée est d'autant plus heureuse que scules onze des
trente-deux sonates sont connues par un manuscrit autographe. C'est dire que cette premiere édi-
tion est le plus souvent la source principale de 1'établissement du texte. A cela il faut ajouter que
la qualité technique de le réédition est exceptionnelle, tant au niveau des clichés que du papier. Si
cette édition n'exclut nullement 1'utilisation d'une solide édition Urrext (type Henle ou
Universal), elle en sera souvent un complément indispensable. Le prix est de £ 110 pour les cing
volumes brochés, et £ 140 pour la version reliée. Comparés aux prix habituellement pratiqués
pour les fac-similés (Minkoff par exemple), c'est un cadeau. Pour tout renseignement, adressez-
vous a : Brian Jeffery, Tecla Editions, Soar Chapel, Penderyn, South Wales, CF44 9]Y, Grande-
Bretagne ; vous pourrez méme payer par carte bancaire !

+ Les amoureux d’oeuvres pour piano peu communes sont conviés une fois encore a se retrouver
3 Husum (Schleswig Holstein, RFA), du 15 au 22 aofit. Les pianistes invités s'appellent :
B. Ringeissen, 1. Shukov, S. Babayan, M.-C. Girod, P.-J. Hofer, K. Lessing, D. Berman et M.-
A. Hamelin. Cela dit, les compositeurs et oeuvres programmés tournent autour de valeurs sres :
Mendelssohn, Prokofiev, Rachmaninov, Schumann, Tchaikovsky, etc. Quelques raretés quand
méme - c'est la vocation du festival : M. Emmanuel, A. Lourié, M. Kelkel, W. Niemann,
1. Fromm-Michaels, et... M.-A. Hamelin dans ses propres oeuvres ! Pour tout renseignement,
adressez-vous a : An die Buchhandlung C.F. Delff, Krimerstr. 8, D-2250 Husum, RFA ; télé-
phone : (0)4841/2163 ; fax : (0)4841/81686.

+ Rappelons que tous les documents édités par la Société Alkan restent disponibles : les bulletins
numéro 1 4 20 et la discographie (troisitme édition). Il suffit d'en faire la demande aupres du
secrétaire.

F.L.

Dans le prochain numéro, a paraitre au troisiéme trimestre 1992 :
+ Ch.-Valentin Alkan, par Francois-Joseph Fétis.
+ Alkan - Le génie négligé, par John White.

+ Un ange passe..., par le fr. Jacques Arnould.
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