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BILLET

par Frangois LUGUENOT

UELQUES-UNS s’en sont apercus : 2014 marquait les trente ans de notre association.

Trente années que nous ceuvrons pour Alkan et que nous pouvons regarder avec

quelque fierté ouvrage accompli! En 1984, qu’existait-il? Quelques disques, le volume
d’ceuvres choisies par Raymond Lewenthal, le premier volume écrit par Ronald Smith, et guere
plus. Enumérer tout ce qui a été réalisé depuis lors, tant en termes de concerts que de disques et
de publications, remplirait un volume entier! Nous ne sommes pas a l'origine de tout, bien en-
tendu et I’Alkan Society britannique a largement sa part de responsabilité dans la réhabilitation
du compositeur frangais. Mais nous pouvons affirmer sans crainte de nous tromper que peu de
réalisations auraient pu aboutir sans notre incitation ou notre appui, parfois tres terre-a-terre
mais essentiel néanmoins!

Ce bulletin est en retard par rapport aux annonces, c’est évident mais je ne vous répéterai
point par le menu ce que je disais il y a un an sur mes disponibilités et mes envies. Vous avez
déja recu et trouverez joint a ce bulletin le compte-rendu de notre assemblée générale : vous
savez donc que nous allons gagner en visibilité numérique. Ce mode de communication plus en
phase avec notre époque nous vaudra peut-étre des collaborations plus nombreuses ?

Dans le prochain numéro — pour lequel je me garde de fournir aucune date prévisionnelle! —
il y aura davantage de recensions de disques, de livres, de concerts. J’aimerais bien publier des
« notes d’écoutes », des « impressions de lectures » : avis aux amateurs !
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GAZETTE

Francois LUGUENOT
avec la collaboration des anteurs cités

» Actes du colloque

Ce n’est plus un simple souhait : les actes du colloque international sur Alkan, qui s’est tenu en
novembre 2013, vont étre publiés par la Société francaise de musicologie. St aucune date n’est
encore arrétée, les auteurs, eux, doivent rendre leur copie d’ici fin septembre!

» Charles Gounod

Alors que le piano a pédalier semble faire un timide retour, un disque mérite d’étre mentionné :
Pceuvre pour piano a pédalier et orchestre de Charles Gounod. On ne peut pas dire que les
ceuvres en question solent inoubliables : Swite concertante, Concerto, Fantaisie sur I'hymne national russe
et Danse roumaine. Au reste, sans la partition, on serait la plupart du temps bien en peine de
déceler la présence du pédalier! Le soliste, Roberto Prosseda, qui avait participé au festival orga-
nisé autour d’Alkan au Palazzetto Bru-Zane en 2013, semble parfaitement a l'aise avec
I'instrument : il s’agit d’'un piano moderne, qui utilise le systeme Pinchi permettant d’associer
deux pianos a queue Steinway D. Une mention spéciale doit étre faite au sujet du texte qui
accompagne le disque, da a la lumineuse plume de Gérard Condé, spécialiste du compositeur
francais.
The Complete Works for pedal piano & orchestra / Chatles Gounod; Roberto
Prosseda, pedal piano; Orchestra della Svizzera italiana; Howard Shelley, conductor. —
London : Hyperion records, P 2013. — 1 d. c. (55 min 56 s) + 1 brochure (19 p.) : ill. —
Hyperion CDA67975

» Georges Bizet
Notre ami Hugh Macdonald a mis en ligne un travail remarquable, attendu depuis longtemps :
le catalogue de I'ccuvre de Georges Bizet, qui faisait jusqu’alors cruellement défaut. Si Alkan en

est absent, une mention de Delaborde y figure :
http://digital. wustl.edu/bizet/ref/
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Un interprete inconnu d’Alkan
dans I’Angleterre des années 1920
(et quelques notes sur la réception du compositeur)

Marc-André ROBERGE, professeur titulaire, musicologie
(Faculté de musique, Université Laval, Québec)

A U MOMENT méme ou Egon Petri commence a jouer les ceuvres d’Alkan en Angleterre, on
croise un autre défenseur du compositeur frangais, bien peu connu celui-la, pour ne pas
dire inconnu. Il s’agit d’un certain Bruce Wendell, musicien au sujet duquel on ne trouve aucune
information autre que ce qui suit. Dans son édition du 16 février 1926, le Times de Londres
annongait pour le jour méme un premier récital donné au Grotrian Hall ("ancien Steinway Hall)
par le « British West Indies negro pianist » 1. Trois jours plus tard, son ctitique anonyme écti-
vait : « Quelques pieces pour piano par le compositeur qui a adopté le pseudonyme “Alkan” ont
été tirées mardi d’un oubli non regretté par M. Bruce Wendell, qui a donné un récital au Gro-
trian Hall. On trouvait au programme d’autres choses intéressantes : de la musique pour clave-
cin du XVIII¢ siecle et quelques danses négres modernes montrant que M. Wendell est un pia-
niste qui posséde des idées. Cependant, ses fondements techniques manquent d’assurance; il a
des doigts agiles, mais joue avec le poignet sous le clavier. Il en résulte une sonorité monotone
et beaucoup d’imprécisions; de plus, dans certains types de musique (par exemple Bach, dont il
a joué l'ouverture d’une des cantates dans 'arrangement pour piano par Saint-Saéns) un véri-
table fouillis. Si M. Wendell apprenait a tenir son avant-bras plus haut et a développer la tech-
nique du bras et du poignet, il deviendrait un pianiste vraiment intéressant a entendre. Pour le
moment, on ne sait jamais ce quil va jouer correctement et ce qu’il va jouer désespérément
mal : ce sont les picces anciennes francaises en staccato léger qui semblaient le mieux lui
convenir2. »

Le récital de Wendell a attiré D'attention du critique Christopher a Becket Williams
(1890-1956), qui a signé entre 1923 et 1929 dans la Musical Opinion and Music Trade Revie une
chronique humoristique et satirique intitulée « Charivaria »3. Dans son texte, publié comme
toujours sous le pseudonyme « Sinjon Wood » (dérivé de la prononciation du nom du quartier
londonien St. John’s Wood, situé prés de Regent’s Park4), il disait n’avoir pas vu depuis long-

1.« Concerts », The Times, 16 févtier 1926, p. 12g.

« Entertainments: Recitals of the Week — Mr. Bruce Wendell », The Times, 19 tévrier 1926, p. 12b.

3. La Musical Opinion and Music Trade Review, qui existe depuis 1877, faisait a I'"époque une grande place
aux nouvelles technologies en matiere d’instruments (particulierement l'orgue) et a la question du
droit d’auteur. Plusieurs de ses chroniques étaient signées au moyen de pseudonymes (comme c’était
aussi le cas dans le Musical Times, dont lhistoire remonte a 1844). On y trouvait aussi une
substantielle section de lettres ouvertes.

4. «Sinjon Wood » [Christopher a Becket Williams], « Charivaria », Musical Opinion and Music Trade
Review, vol. 49, n° 582 (mars 19206), p. 586-587.
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temps quelque chose d’aussi intéressant et équilibré que les récitals de Wendell, ou a tout le
moins leurs programmes, dont les textes du premier révélaient un auteur cultivé et savant. Ce
«negre britannique », qui était le seul pianiste de couleur au monde (exception faite d’un ou
deux aux Ftats-Unis) 4 avoir réussi quelque chose, semblait avoir « une curieuse passion pour le
fameux [egregions| Alkan ». Le compositeur frangais, dont il avait lu et entendu plusieurs ceuvres,
lui paraissait plutot ennuyeux, voire de deuxieme ordre. Becket Williams, qui pressentait un
engouement pour la musique d’Alkan, concluait son texte avec quelques éléments biogra-
phiques. Dans son style habituel, il soulignait que le nom sonnait breton, sans toutefois se por-
ter garant de hypothése, et que la « vilaine et précoce petite béte » (borrid, precocious little beas?)
¢était entrée au Conservatoire a ’age de six ans et qu’elle s’était établie a Paris ou elle était morte.
Cela suffisait 2 montrer le squelette permettant de visualiser le corps du compositeur. On ap-
prend enfin que Wendell avait joué la « Juba Dance » tirée de la suite Iz the Bottoms de Robert
Nathaniel Dett et Parrangement de Godowsky de S7 oisean j'étais &’ Adolf HenseltS.

Dans I’édition de mai 1926, Wendell réagissait aux propos de Becket Williams ©. Il y raconte
avoir été amené, a l'instigation d’un ami, a écrire un plaidoyer en faveur du « egregious Alkan »
(« fameux », comme on I’a vu plus haut, mais avec une connotation péjorative). Apres avoir cité
les propos d’Elie Miriam Delaborde et d’Isidore Philipp sur Alkan, il fait valoir que, ayant vécu
a une époque de géants de la composition, il n’était pas surprenant qu’il ait été négligé, un tel
esprit de pionnier étant un rarissima avis (oiseau rare) parmi les musiciens exécutants. Cela ne
justifiait pour autant personne de le qualifier d’ennuyeux, et encore moins de deuxi¢me ordre,
pas plus que dans le cas de Berlioz. I ajoute que lattitude de la presse londonienne ne
Pempécherait cependant pas de présenter un groupe de picces d’Alkan a chacun des récitals
qu’il lui restait a donner. En conclusion, il demande aux étudiants en musique sérieux voulant
autre chose que les chefs-d’ceuvre incontestés mais usés des trois B, de Chopin et de Schumann
de plonger un tant soit peu dans ces pages négligées. Ils pourraient y trouver une substance
salutaire, malgré ce que peut en penser « Sinjon ». Becket Williams n’est pas revenu sur la lettre
de Wendell, sinon pour écrire, maniant comme toujours I'autodérision, qu’il n’avait pas qu’un
lecteur, mais bien deux, soit Wendell et un certain Barlow 7. Le nom de Wendell ne revient pas
dans I'index du Times apres le premier récital, et on ne le trouve nulle part dans les pages du
Musical Times. On peut penser que les critiques négatives qu’il a regues 'auront amené a annuler
les autres récitals projetés.

Un peu moins d’un an plus tot, en février et en mars 1925, Egon Petri présentait au Wigmore
Hall de Londres trois récitals. Le dernier, donné le 13 mars, offrait en plus d’ceuvres de Beetho-
ven, de Schubert, de Brahms et de Busoni un groupe de six préludes et de quatre études
d’Alkan. Le journaliste du T7wes, dans sa critique parue le 16 mars, écrivait qu’il y avait « peu de
justification pour jouer dix picces d’Alkan, puisqu’une seule aurait suffi, car c’était toujours la

5. 11 n’a pas été possible de déterminer le programme complet de Wendell, car la collection de
programmes du Grotrian Hall conservée au Centre for Performance History du Royal College of
Music (Londres) <http://www.cph.rcm.ac.uk/> est incomplete.

6. Bruce Wendell, « Letters to the Editor: Ch. V. Alkan », Musical Opinion and Music Trade Review, vol. 49,
n° 584 (mai 19206), p. 833.

7.« Sinjon Wood », « Chativaria », Musical Opinion and Music Trade Review, vol. 49, n° 585 (juin 1920),
p. 916.
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méme chose — des prouesses pianistiques remarquables, mais de la musique banale8.» Le
compositeur Kaikhosru Shapurji Sorabji (1892-1988), qui allait se faire tout au long de sa vie
Iapotre des maitres négligés qu’ont longtemps été Alkan, Busoni, Godowsky, Medtner et
Szymanowski, voyait les choses bien autrement. Quelques années avant son texte sur Alkan déja
publié dans les pages de ce Bulletin?, il tenait les propos suivants dans le journal The New Age, ou
paraissaient depuis peu des critiques régulicres de sa plume :

« Nous avions I'occasion pour la premicre fois d’entendre un groupe substantiel de pieces
d’Alkan jouées par un pianiste de premier ordre, ce qui nous a fait réaliser quelle remarquable et
puissante musique, que nous connaissions plus ou moins sur la base de cet étonnant concerto,
¢était enterrée, a moitié oubliée ou ignorée dans I'ceuvre de cet homme remarquable dont la
place parmi les compositeurs de musique pour piano s’apparente a celle de Berlioz dans le do-
maine de la musique pour orchestre : tous les deux dénigrés par ceux qui ne connaissent pas
leurs ceuvres et sous-estimés par ceux qui ne les connaissent que par leurs ceuvres moins
bonnes et, en conséquence, plus souvent jouées. Elles font preuve d’originalité en maticre de
substance, d’expression et de technique, et il n’est pas moins remarquable qu’elles doivent peu,
sinon rien, a Franz Liszt, cet autre génie méconnu et sous-estimé. On voudrait maintenant en-
tendre la “Symphonie” pour piano jouée par M. Petri dans un avenir prochain 10. »

C’est seulement en janvier 1938, a occasion du premier de quatre récitals Alkan donnés par
Petri sur les ondes de la British Broadcasting Corporation que Sorabji pourra entendre ce pia-
niste qu’il admirait entre tous jouer ladite « Symphonie ». Dans sa critique parue dans le New
English Weekly, pour lequel il tenait maintenant la critique musicale, il ne manquait pas de souli-
gner que «la B.B.C. — qui pour une fois mérite les plus vives félicitations — doit s’attendre au
cheeur habituel de bétises malveillantes que ceux qui ne connaissent rien et ne comprennent
encore moins d’Alkan et de ses ceuvres ne manqueront pas de proférer 11, »

A la suite des textes de Wendell et de « Sinjon Wood » dans la Musical Opinion, qui avait déja
publié plusieurs de ses propres lettres ouvertes, Sorabji a peut-étre essayé de faire comprendre
I'intérét que présentait la musique d’Alkan a celui qui était devenu quelques années plus tot un
ami et le dédicataire de deux ceuvres. Becket Williams, dont la cinquantaine d’ceuvres (de facture
conservatrice) et la douzaine de transcriptions (principalement de musique de Bach) n’ont sur-
vécu que sur papiet, a publié en plus de ses chroniques deux récits de voyage, The High Pyrénées:
Summer and Winter (1928) et Winter Sport in Europe (1929).

Comme Busoni, Alkan a eu besoin de temps pour s’imposer, et il est clair que la conviction
dont Sorabji a fait preuve en rappelant fréquemment son nom en Angleterre a contribué a lui
assurer une certaine présence. Par exemple, en février 1926, il écrivait que Mahler, « comme ce
grand maitre de la musique pour piano, Charles Victor [si] Alkan, est pour ce qui est de
I’Angleterre une quantité inconnue et ignorée, et malheureusement susceptible de demeurer

8. « Week-End Concerts: M. Egon Petti», The Times, 16 tévtier 1925, p. 10c; 8 février 1925, p. 17a; 16
mars 1925, p. 19b.

9. K.S. Sorabji, « Charles Henri Valentin Morhange (Alkan) » (traduction, introduction et notes de
Francois Luguenot), Bulletin de la Société Alkan, n° 44 (mars 1999), p. 7-11 ; voir aussi Luguenot,
« Précisions sur Alkan », #bid., n° 45 (juin 1999), p. 5.

10, Kaikhosru Shaputiji Sorabji, « Music », The New Age, vol. 36, n° 23 (2 avril 1925), p. 272-273.

11 Sorabji, « Music », The New English Weekly, vol. 12, n° 16 (27 janvier 1938), p. 313-314.
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telle lorsqu’on voit a quel point nos principaux organismes de concert sont timides et sans au-
dace et a quel point ils le sont encore plus a chaque nouvelle saison 12, » On ne sera pas surpris
que I’Alkan Society ait accordé a Sorabiji le titre de vice-président honoraire en 1979.

Drautres recherches (ou découvertes heureuses faites en cherchant autre chose, comme celle-
ci) permettront peut-¢tre d’identifier d’autres pianistes peu ou pas connus qui, pendant la pre-
miére moitié du XXe siécle, ont cherché a faire connaitre Alkan. On en connait maintenant au
moins un en la personne de ce Bruce Wendell.

12 Sorabji, « Music », The New Age, vol. 38, n°14 (4 février 1926), p. 166-167.
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LES DEUX EDITEURS DE LA MUSIQUE ROMANTIQUE :
SCHLESINGER ET BRANDUS

par Jacques BLAMONT

La premicre partie de ce texte a servi de support a la conférence présentée le 19 décembre 1998 a la Société des
amis d’Honoré de Balzac et de la Maison de Balzac. 1/ repose sur la littérature publiée et sur des traditions de
Sfamille, sans prétendre étre considéré comme le résultat d’une recherche originale. I a parn dans Le Courrier
balzacien (71999, 1 trimestre) nouvelle série : n° 74.

DEUX HOMMES obscurs, qui n’étaient pas des artistes, ont joué pourtant un role majeur et
parfois déterminant dans la musique romantique. Ce qui est curieux, c’est que leur carac-
tere et leur vie semblent avoir été créés par I'imagination des grands romanciers du XIXe siecle.
Personnages de Balzac, personnages de Flaubert, tels qu’en eux-mémes enfin la littérature les
change...

Moritz (dit Maurice) Schlesinger naquit a Betlin le 3 octobre 1797, second fils d’Adolph Mar-
tin Schlesinger 13, lui-méme originaire de Siilz en Silésie, éditeur de musique et libraire de la cour
de Prusse. Sa maison, fondée en 1795, atteignit la grande célébrité par la publication en 1821 du
Freischiitz de Weber et s’illustra ensuite par celle des opus 108 a 111, 132, 135 de Beethoven,
ainsi que par de nombreux ouvrages de Mendelssohn, Chopin, Liszt et Berlioz. En 1824, il eut
la brillante idée de fonder un journal dédié a la musique, la Berliner allgemeine musikalische Zeitung.

Son fils ainé Heinrich était destiné a prendre sa succession, ce qu’il fit de 1838 a 1864. Le ca-
det Moritz 14, qui aurait fait son apprentissage dés I'age de douze ans auprés de son pére,
s’enrola dans les hussards de Brandebourg de l'armée prussienne et combattit la France en
1814-1815. Arrivé a Paris apres Waterloo, il y resta et entra peu apres au service du libraire Bos-
sange, chez qui il fit paraitre les premiers ouvrages musicaux sur lesquels figure son nom. Ils
provenaient du fonds paternel. En octobre 1822, il s’installe a son compte, 107 rue Richelieu,
au coin du boulevard des Italiens, puis au début de 1824, au 97 de la méme rue. Bossange lui a
délivré un certificat le déclarant « parfaitement au fait» du commerce de la librairie et d’une
« conduite morale ne lui ayant jamais donné sujet de plainte ». Cependant la police lui refuse un
brevet de libraire sous prétexte qu’il est prussien — en fait parce qu’il est soupgonné d’appartenir
a la faction du banquier Laffitte, a la campagne duquel il va souvent diner.

La personnalité de Maurice Schlesinger, jovial, vulgaire et fantasque, « homme actif et téte ar-
dente » d’apres un rapport de police, mi-artiste et mi-commis voyageur, domine le monde de
I’édition musicale en France a I’époque romantique. Souvent mal vu des musiciens qui ont af-
faire a lui — Beethoven le traite de « vendeur de plage et chiffonnier juif » — il sait pourtant les

13. Bakers biographical dictionary of musicians, edited by Nicolas Slonimsky.
14, Anik Devries, Un éditenr de musique « a la téte ardente » : Manrice Schlesinger. In : Fontes Artis Musicae
(1980, July-Dec.) vol. 27, n® 3-4, p. 125-136.
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défendre et vendre leurs ceuvres grace a un sens moderne de la publicité. D’opinion libérale, il
crée une entreprise d’édition a bon marché et soutient la production de compositeurs comme
Fromental Halévy, méme lorsque celui-ci a perdu la faveur du public. Son répertoire contient
surtout de la musique allemande; les ceuvres pour piano en constituent Pessentiel, en particulier
celles de Beethoven, Hummel, Weber, Moscheles, des transcriptions et de la musique de
chambre, comme les six derniers quatuors de Beethoven dont il a la propriété.

Les affaires de Maurice Schlesinger passent par des hauts et des bas. Dés 1826, il a da
s’endetter. On 'accuse sans preuve d’avoir mis le feu a sa boutique pour en toucher ’assurance.
La crise de 1830 manque de causer sa perte, mais il se renfloue en 1831 grace a Robert le Diable,
le triomphe de Meyerbeer, dont il répand de nombreux arrangements et réductions pour piano.
Ainsi a-t-il les moyens de opération qui le fait vraiment connaitre : la création en janvier 1834
d’un journal entiérement consacré a la musique, la Gagette musicale de Paris, qui se distinguera
sous sa direction, et sous celle de son successeur Louis Brandus, comme le porte-drapeau de la
musique moderne. On y pourfend la vieille école et les formes batardes de 'expression musi-
cale, tout en réhabilitant la condition des artistes. Le bouillant Maurice réve de devenir le Girar-
din d’une presse musicale encore balbutiante et de créer une critique sérieuse, objective et sure.
Devenue a partir de 1835 et jusqu’en 1880, Revwe et Gazette musicale de Paris par fusion avec la
Revne musicale de Fétis, elle prétend compter « des abonnés dans toutes les parties du monde,
partout ou il existe un artiste ou un amateur ». Elle obtient aussitot un succes mélé de scandale.
Maurice attaqué dans une salle de concert par un certain Billard, éleve de Herz, doit se battre en
duel et blesse son adversaire au bas ventre d’une balle heureusement amortie.

La période de 1831 a 1840 est heureuse pour Maurice. Au succes de Robert le Diable, se sont
ajoutés ceux des Hugnenots de Meyerbeer et de La Juive de Halévy, et son répertoire s’est enrichi
de collections rentables : transcriptions pour piano, arrangements d’ceuvres lyriques, musique de
chambre. C’est sans doute sur le conseil de son ami Laffitte que Schlesinger crée deés 1834 une
société en commandite par actions « pour la publication de musique classique et moderne a bon
marché ». Cette formule, fondée sur la division du capital social en actions, permet d’obtenir
des capitaux de diverses sources sans que les mises soient importantes. I’objectif de la société,
trés original et d’une conception d’avant-garde, en fait inspiré d’une collection déja existante en
littérature : le Panthéon littéraire, est de rendre Iart accessible a toutes les classes de la société et
de mettre la musique « a la portée du plus grand nombre des amateurs ».

Arrétons-nous a cette décennie qui marque 'apogée de la carriere de Maurice. Maxime Du
Camp 15 ne lui a pas accordé sa sympathie : « C’était un brasseur d’affaire qui avait les mains
dans vingt opérations a la fois, dirigeant a Paris une importante maison de commerce, flairant
les truffes de loin et abandonnant sa femme pour courir aprés le premier cotillon qui tournait
au coin des rues, passé maitre en fait de réclames, jetant les picces d’or par les fenétres et se
baissant pour ramasser un sou. »

Un exemple de ce comportement incohérent nous est rapporté par une Mle Salles 16 qui vit
la femme de Schlesinger « porter des bas épuisés, ne réussissant pas a en obtenir des neufs. Son
mari lui fait cadeau d’une somptueuse pelisse dont elle n’a pas besoin. »

15, Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires. Paris : Aubier, 1994, p. 581.
16, Edmond Gérard-Gailly, Le Grand Amonr de Flanbert. Paris : Aubier, 1944, p. 53, 55.
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Gustave Flaubert s’est inspiré de Maurice pour concevoir le Jacques Arnoux de I.'Education
sentimentale. Remplacez dans le passage suivant le magasin de musique de I'un par le commerce
de peinture et gravures de 'autre : « Il recherchait ’émancipation des arts, le sublime a bon mar-
ché. Les rapins ambitionnaient de voir leurs ceuvres a sa vitrine. A ceux qui se plaignaient d’étre
exploités, il répondait par une tape sur le ventre. Excellent d’ailleurs, il prodiguait les cigares,
tutoyait les inconnus, s’enthousiasmait pour une ceuvre ou pour un homme, s’obstinant alors,
ne regardant a rien, multipliant les courses, les correspondances, la réclame. » Le portrait
coincide avec le mode¢le jusqu’aux détails, lorsque Flaubert décrit « les manies d’Arnoux, sa fa-
con de tirer les pointes de son faux-col», a rapprocher du témoignage d’Henri Heine du 26
mars 184317 : « Le compositeur pragois De Sauer vint a Paris, et 13, il gagna la faveur du célebre
M. Maurice Schlesinger, qui édita ses compositions de romances; comme honoraire, il recut de
son éditeur une montre d’or. Lorsque le vieux De Sauer se rendit quelque temps apres chez son
protecteur pour lui annoncer que la montre n’allait pas, ce dernier répondit: “Aller? ai-je dit
qu’elle irait? Vos compositions sont-elles? J’en suis avec vos compositions au méme cran que
vous avec ma montre. Elles ne vont pas”. Ainsi parla Maurice Schlesinger, le souverain maitre
des musiciens, en tiraillant les bouts de son faux-col et en agitant vivement les doigts autour de
son cou, comme §’il se sentait la cravate tout a coup trop serrée, gestes qu’il a ’habitude de faire
quand il se passionne; car comme tous les grands hommes, il est tres passionné. Cette inquicte
agitation de ses doigts autour de son cou précede ordinairement, a ce qu’on dit, les plus ter-
ribles éclats de colere. »

A la fois charmant et odieux, généreux et pingre, riche et pauvre, on congoit que « I’éditeur
de Meyerbeer a I’éloquence cicéronienne », comme 'appelle Heine, ait fasciné le Paris des
Lettres et des Arts. Citons encore Heine 18: « Lorsque j’étais encore en grande faveur auprés du
directeur de la Gazette musicale — Hélas! j’ai perdu cette grande faveur par une étourderie juvé-
nile — j’avais les meilleures occasions de voir de mes propres yeux, avec quelle soumission ces
illustres artistes se prosternaient a ses pieds, et rampaient, et frétillaient devant lui pour étre un
tout petit peu loués dans son journal; et sur le compte de nos virtuoses les plus célebres, qui, a
I’égal de rois victorieux, se font rendre hommage dans toutes les capitales de 'Europe, on pour-
rait bien dire, a la fagon de Béranger, que sur leurs couronnes de laurier on voit encore la pous-
siere des bottes de Maurice Schlesinger. »

Un éclat de rire qui aurait certainement dilaté la rate du Prussien Maurice doit couronner son
portrait : la conclusion pompeuse du critique littéraire Albert Thibaudet nous y invite par sa
présentation de Jacques Arnoux : « Cest comme Homais une figure aussi puissamment fran-
caise que les personnages analogues de Dickens sont robustement anglais. Il foisonne dans
notre Midi. »

Quelques anecdotes dépeindront le ministere d’influence que Schlesinger exerca.

Commengcons par Franz Liszt 19 qui était devenu dés son arrivée a Patis un des familiers de
Schlesinger. En 1827, agé de quinze ans, il lui écrit « Mon pére et moi serons trés charmés

17, Henrti Heine, Lautéce. Paris : M. Lévy freres, 1872, p. 321.
18, Ibid., p. 306.
19. Jacqueline Bellas, La Tumultuense Amitié de Frang Liszt et de Manrice Schlesinger. In : Littératures : études

de littérature moderne : annales publiées par la Faculté des lettres de Toulouse, (1965, nov.) Tome 1
fasc. 3, p. 7-20.
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d’avoir le plaisir d’aller ensemble a Fleury ... nous tacherons de nous amuser ». Dans le Paris de
1830 en effet, on passait pour allemand dés que 'on avait vu le jour outre-Rhin, que ce fat entre
Berlin et Budapest, et les deux jeunes gens y étaient percus comme des enfants de la roman-
tique Germania.

L’intelligence du virtuose, sa parole vive, le mordant de sa plume, sa célébrité tapageuse le
placerent d’office au premier rang des collaborateurs de la Gagette musicale. Elle accueillit sans
réticence des morceaux saint-simoniens comme De /a situation des artistes et de lenr condition dans la
société, publia le 14 juin 1835 une biographie du musicien, et, en décembre de la méme année, la
Lettre d'un voyagenr a M. George Sand, texte de Liszt revu et corrigé par Marie d’Agoult. Le 3 jan-
vier 18306, Liszt y attira I'attention sur les « publications a bon marché », tout a fait dans la ligne
tracée par Schlesinger.

Les difficultés qui s*éleverent constamment entre les deux amis ne portérent pas sur des
points de doctrine. Maurice prétendait exercer une sorte de tutelle sur le pianiste qu’il avait vu
grandir. La censure d’un mentor, qui s’obstinait a le juger comme un exécutant, exaspérait le
virtuose qui se considérait avant tout comme un compositeur de génie, et qui devait affronter
deux hommes en un seul : I'éditeur auquel il devait, bon gré mal gré, confier la publication de la
plupart de ses ceuvres, et le gérant d’un journal qui faisait et défaisait la réputation d’un artiste.
S’ajoutait a ces relations ambigués la question d’argent qui opposait deux prima dona également
avides et toujours sans le sou. Dans sa correspondance avec sa mere ou avec Marie d’Agoult,
Liszt traite Maurice de « stupide canaille » et de « f... drile ». 1ls faillirent se brouiller lorsqu’en
1836 Liszt insista sans succes pour faire insérer dans la Gagetfe qui Iignorait depuis quelques
mois, un éloge de lui-méme rédigé par son ami Prym. Schlesinger acceptait volontiers un article
de Liszt, mais certainement pas un article sur Liszt, dG a un personnage qui ne faisait pas partie
du clan de la rue de Richelieu. Cette complaisance aurait terni la réputation d’impartialité dont
la Gagette se targuait avec ostentation.

L’amitié tumultueuse des deux hommes connut mille accidents. Ainsi, le 21 mars 1841, la Ga-
zette reprocha durement a Liszt de donner le 27 suivant un concert dans lequel lui seul devait se
faire entendre et dont les places coltaient vingt francs. Le musicien inventait ainsi le récital et
I'on jugea tout d’abord cette initiative comme une extravagance. Liszt riposta par un billet vio-
lent adressé a « Monsieur le Rédacteur » et non au « Cher Maurice », ou il déclarait ne plus vou-
loir étre compté parmi les rédacteurs, menace non suivie d’effet. Les lignes suivantes, du 18
octobre de la méme année, donnent le ton de leur correspondance : « Sans vous en douter
probablement, vous m’avez écrit une lettre grossiere; j’en suis faché pour vous et ne songe
gucre a m’en plaindre. Tachez que cela vous arrive le moins possible parce que je n’y suis plus
du tout habitué. »

Désormais il ne donnait plus a Schlesinger exclusivité de ses manuscrits, mais a Paris travail-
lait avec Meissonnier, Lemoine, Richault et surtout Troupenas. S’il accordait souvent la préfé-
rence a Maurice, c’était, il "avoue lui-méme, parce que celui-ci disposait de moyens de publicité
beaucoup plus audacieux que ceux de ses confreres.

Lorsque Schlesinger abandonna la Revze en 1846, le nom de Liszt qui avait repris ses
« pérégrinations de saltimbanque » n’apparut plus que sous la rubrique Nowvelles. Ensuite le
violoniste Henri Blanchard, que Liszt détestait, devint ’homme a tout faire du journal. Si le
musicien continua a écrire amicalement a Maurice, c’est aux freres Escudier qu’il envoya des
articles.
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La seconde anecdote20 concerne Hector Betlioz. En 1832, le jeune compositeur revenu
d’Italie organisa un grand concert avec I'aide de Schlesinger. Lle programme commencgait par la
seconde présentation au public de la Symphonie fantastigue. Schlesinger et Berlioz avaient fait por-
ter une loge a Harriet Smithson par leur ami commun Schluter, rédacteur du Galignani’s Messen-
ger. 1ls espéraient que la présence de la tragédienne anglaise donnerait a la séance un intérét
exceptionnel et que le public serait ravi d’avoir ainsi devant les yeux les deux vrais personnages
de cet épisode romantique et musical. En fait, si la Symphonie fantastigne avait été congue sous
I'influence de la passion malheureuse d’Hector pour Harriet, il s’était détourné d’Ophélie avant
d’en avoir écrit une seule note pour échanger des serments d’amour avec la pianiste virtuose
Camille Moke. Il avait fait exécuter I’ceuvre avant de partir et comptait sur le succes de cette
partition incandescente pour gagner la main de la belle Camille. Maintenant, aprés la trahison, il
était revenu a sa premicre idée et présentait de nouveau sa symphonie comme un gage de son
adoration pour Miss Smithson.

Harriet qui ignorait I'existence de Berlioz et de sa flamme, accepta a contre cceur de se rendre
au concert qui eut lieu le 9 décembre 1832. Tous les regards se tournérent vers elle. La sympho-
nie, cette « musique a feux tournants », se termina dans ’émotion générale. Pendant Pentracte,
Schluter et Schlesinger, venus saluer I’actrice, échangerent des paroles ambigués qui excitérent
son intérét. Leurs allusions transparentes a la constance, au chagrin du jeune compositeur, dont
elle avait apercu I’ébouriffante chevelure sur I'estrade auprés du chef d’orchestre, éclairérent
Harriet, qui écouta ensuite d’une oreille tres attentive le comédien Bocage déclamer les mono-
logues délirants du malheureux Lélio, entrecoupés de morceaux chantés ou Berlioz s’¢était es-
crimé A faire « craquer les barriéres ». Entendant la tirade « O que ne puis-je la trouver cette
Juliette, cette Ophélie que mon cceur appelle », ses doutes se dissiperent : il s’agissait d’elle : « 11
lui semblait que la salle tournait et elle rentra chez elle comme une somnambule ». Ce concert si
bien mis en scéne décida de Pavenir des deux artistes, car le plus malheureux des mariages
s’ensulvit.

Notre troisieme anecdote?! est relative 2 Richard Wagner, artivé sans le sou a Paris en 1839
avec une recommandation de Meyerbeer pour Schlesinger. Celui-ci le présenta « sous sa haute
protection » a des gens qui ne lui servirent a rien. I’éditeur refusa de faire paraitre les composi-
tions du jeune homme, qui finalement lui confia ses Dewx Grenadiers 2 compte d’auteur pour
cinquante francs. Aucun exemplaire n’en fut écoulé: « En 1848 je m’informai aupres de
M. Brandus, successeur de Schlesinger, de ce qu’était devenue ma petite composition : j’appris
qu’on en avait publié une nouvelle édition, mais personne ne voulut parler des droits que j’avais
a faire valoir. »

Pour gagner les cinquante francs qu’il n’avait pas, Wagner proposa de collaborer a la Revue, 1a
« singuliere publication » de Schlesinger, et y fit paraitre en effet des articles dont la traduction
de Plallemand lui coutait une bonne partie de la rémunération, comme le célebre Une visite a
Beethoven : « Les travaux que me donnait Schlesinger me faisaient vivre ». L’éditeur lui demanda
d’écrire une Méthode de cornet a piston, I'instrument favori de la jeunesse masculine de Paris (il
existait déja six tels manuels, mais Maurice en voulait un pour sa maison), puis quatorze suites

20, Adolphe Jullien, Hector Berlioz, sa vie et ses auvres. Paris : Librairie de I'Art, 1888, p. 74 ss.
21, Richard Wagner, Ma vie. Paris : Plon, 1962, vol. 1, p. 292-350.
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pour cornet a piston, puis soixante arrangements d’opéra pour piano. Malheureusement,
Schiltz, le principal piston de Paris, déclara que « je ne comprenais rien a cet instrument et que
javais choisi des tonalités trop hautes. Il accepta de les corriger pour la moitié de mes hono-
raires ». Wagner concéde que ces commandes étaient son seul gagne-pain; il en était profondé-
ment blessé. Les manicres de Maurice Penrageaient : plus il lui devait, plus il le détestait. « Un
matin, il arriva chez moi comme une bombe, rayonnant d’une joie grotesque, et demanda plume
et papier pour faire sous mes yeux le compte énorme de ce qu’il allait me donner a gagner grace
a un arrangement pour piano ... labeur humiliant devenu ma seule ressource ». Pourtant
Schlesinger, dont les ressources ne sont pas infinies, loin de la, essaie vraiment de l'aider. I le
présente a Berlioz qui écrit sur lui dans les Débats. Humiliation encore : « Je lui avais offert les
“Deux grenadiers” mais je n’ai pu savoir son sentiment sur cette ceuvre » Enfin Schlesinger
« voulant me faire profiter du succes d’un de mes articles, m’invite a faire jouer un de mes mot-
ceaux pour orchestre dans un grand concert donné par la rédaction de la Gagette musicale le 4
tévrier 1841. Je choisis 'ouverture de Christophe Colomb mais ne pus me procurer les six trom-
pettes nécessaires... Les couacs de la seule trompette présente entrainérent le désastre... Apres
cet échec, Paris nexistait plus pour moi. » Wagner laissa pousser sa barbe, partit s’installer a
Meudon ou « sautant de 'impossible a I'inconcevable », il écrivit Le VVaissean fantome, tandis que
les arrangements commandés par Schlesinger, en particulier de P'opéra d’Halévy La Reine de
Chypre, le maintenaient a flot.

Le pouvoir de Schlesinger reposait sur son journal hebdomadaire, dont il avait compris que
la musique a elle seule ne pouvait assurer la réussite : dans une période ou le public s’arrachait
contes et nouvelles, sa publication spécialisée devait présenter un coté littéraire 22. Jules Janin,
Hector Berlioz, Jules de Saint-Félix, Stephen de La Madelaine lui fournirent des « nouvelles
musicales ». Au second semestre de 1830, le probleme, pour Schlesinger, est de faire face a la
concurrence nouvelle des quotidiens bon marché, Ia Presse et Le Szecle qui viennent de se créer :
pour un prix sensiblement égal ("'abonnement a ces journaux coute quarante francs, celui de la
Revue et Gazgette musicale, trente francs), ces journaux offrent plus de mati¢re; on y trouve des
feuilletons de critique musicale et des récits romanesques; Schlesinger peut craindre de perdre,
au renouvellement de fin d’année, une partie de ses abonnés. 1l entreprend un effort pour varier
la partie littéraire de sa revue et s’assurer des signatures nouvelles et prestigieuses. Il est vraisem-
blable que Schlesinger offrit a Balzac de publier de lui une nouvelle a connotation musicale, a la
reprise de la saison d’hiver aux Italiens le jeudi 6 octobre 1836. Balzac s’y rendait tous les jeudis
dans la loge de M™¢ Guidoboni-Visconti. ’éditeur avait chatouillé la vanité du romancier en lui
parlant d’Hoffmann et 'accord fut signé le jeudi suivant, 13 octobre, pour mille francs. On peut
conjecturer sans craindre de se tromper que Pceuvre devait comporter un panégyrique du
compositeur maison Meyerbeer.

Schlesinger annonga le 16 : « La Gazette musicale publiera incessamment Farinelli par Jules
Janin; Cimarosa par Alexandre Dumas; et Gambara, nouvelle musicale par M. de Balzac. »
L’éditeur achetait ainsi non seulement le texte a fournir par Pécrivain mais aussi le droit

22, René Guise, Histoire du texte de Gambara et de Massimilla Doni. In : 1a Comédie humaine. Tome 10,
Etudes philosophiques / Balzac. Patis : Gallimard, 1979 (Bibliotheque de la Pléiade), p. 1428-1451
et 1504-1525.
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d’utiliser le nom de Balzac pour la publicité de la Revze : il figurera désormais dans la liste des
rédacteurs. Schlesinger compte sur Gambara pour la campagne de réabonnement de fin d’année.
En 1837, pour Schlesinger, 'essentiel est de garder ses abonnés. Il continue, en janvier 1837,
Ienvoi de sa Revue a ceux de 18306, rappelant simplement aux « retardataires » qu’ils risquent
I'interruption du service. Ces numéros de janvier, il les veut séduisants. Le 1¢ janvier, il donne
un récit de George Sand et annonce celui de Balzac pour les numéros suivants. En fait les diffi-
cultés financicres de la Revne ameneront le 2 mars une dissolution de la Société pour la publica-
tion de musique et sa renaissance le méme jour, griace a de nouveaux actionnaires.

Le sujet de Gambara on la V'oixc humaine, inspiré des Contes ’Hoffmann, avait été proposé par
Auguste de Belloy, secrétaire et ami de Balzac, dés le début des discussions avec Schlesinger.
Balzac ne possédait pas de formation musicale, mais il était mélomane, et habitué des Italiens,
tout en se déclarant lui-méme dans une longue lettre a I’éditeur du 29 mai « d’une ignorance
hybride [si] en technologie musicale23 ». A Paris, 'opéra constituait le cceur de la vie musicale
surtout depuis 'expansion du Grand Opéra, lancé en 1828 par La Muette de Portici d’ Auber, et
mis furieusement a la mode par Robert le Diable. Les concerts publics ne se développeront
quapres 1828, année de la fondation des concerts du Conservatoire par Habeneck. Avant le
début de I'année 1837, Balzac n’avait entendu que deux fois la Cinguieme Symphonie de Beetho-
ven, qu’il appréciait tant.

On comprend donc qu’une fois qu’il se fut décidé a écrire sur la musique, il ait immédiate-
ment voulu se tourner vers le genre de 'opéra. Une note de 'agenda 24 de Meyerbeer du 4 juillet
1836 nous apprend qu’il voulait « rencontrer Schlesinger a cause de Balzac ». L’idée de faire
soutenir ses ceuvres dans la Revue de Schlesinger par une nouvelle de Iécrivain déja célebre pro-
vint donc de Meyerbeer lui-méme. Les deux hommes étaient en contact et le compositeur
fournissait a I’écrivain des billets pour les représentations de ses ceuvres.

Au début du mois de février 1837, Balzac, en retard, livre a Schlesinger une partie du manus-
crit, qui dans la nuit du 6 au 7 est anéantie a 'imprimerie par un incendie. Une lettre de Balzac a
Maurice, du 11 février 1837, nous apprend que seuls le début et la fin de la nouvelle ont été
sauvés, tandis que la partie centrale a disparu. Contraint par ses difficultés d’argent a partir pour
I'Ttalie du 14 février au 3 mai 1837, Balzac confie a Belloy 'achevement du texte. Initialement
Gambara étudiait le probleme de 'impuissance du compositeur qui congoit une musique su-
blime, mais qui est incapable de traduire ses intuitions sous une forme acceptable par ses audi-
teurs. Ce theme, qui rappelle I'incompréhension du public devant les dernicres ceuvres de
Beethoven, s’inscrivait dans une défense de la musique allemande, et naturellement et surtout
celle de Meyerbeer. Mais Balzac revient de son voyage, au cours duquel il a rendu visite a Ros-
sini, enthousiasmé par la musique italienne. Dégu par le travail de son secrétaire, il a congu une
nouvelle histoire, intitulée elle aussi Gambara. Elle est consacrée maintenant a 'impuissance de
I'exécutant, et s’ordonne autour d’une longue analyse du Mose de Rossini. Sa position est incon-
fortable, alors que les partisans de Rossini affrontent ceux de Meyerbeer, et que ce dernier est
soutenu par Schlesinger et la Revue.

23, Lettre de Schlesinger a Balzac du 29 mai 1837. Ir: La Comédie humaine. Tome 10, Etudes
philosophiques / Balzac. Patis : Gallimard, 1979 (Bibliothéque de la Pléiade), p. 1447-1451.

24, Giacomo Meyerbeet, Briefwechsel und Tagebiicher. Band 2, 1825-1836. Berlin : W. de Gruyter, 1970,
p. 533.
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Le 22 mai, il propose donc a Schlesinger « un autre Gambara » tout en ajoutant : « Dites a
Meyerbeer qu’il sera toujours la clé de voute de 'ceuvre que j’ajourne ». Balzac travaille aux deux
textes en méme temps; il a décidé de changer le titre de la nouvelle consacrée a I'exécution
musicale en Massimilla Doni, et de conserver le titre Gambara a 'ceuvre primitive.

Les deux manuscrits ne contiennent encore aucune analyse technique. Ils souffrent des
faibles connaissances de Balzac en la matiere. Les lacunes qui subsistent doivent étre comblées
par un théoricien. C’est tres vraisemblablement Schlesinger qui lui fit connaitre le compositeur
allemand Jacques Strunz, coéditeur et rédacteur de la Gagette musicale. Strunz 25, auteur d’opéras
comiques des 1806, composait des romances sous la monarchie de Juillet. Son Quintette pour trois
cors, trompette et cornet a pistons tut joué au concert du Conservatoire en 1833 et son Adagio et rondo
pour clarinette en 1837. En 1834, il fit un voyage en Allemagne afin d’y recruter des chanteurs, des
cheeurs et des cuivres pour le Théatre-Nautique, comme Gambara que Balzac enverra « prendre
une nouvelle musique et de nouveaux instruments chez les Allemands ». Il avait écrit la musique
de deux ballets pour le Théatre-Nautique, 'un sur Guillaume Tell, Pautre intitulé Les Ondines. A
son retour d’Allemagne, il devint chef de chant a ’Opéra-Comique. Balzac I'a immortalisé sous
les traits de Schmucke dans Use fille d’Eve et 1.e Cousin Pons.

Le 29 mai, Balzac écrit a Schlesinger que « César Birotteau voulu par le Figaro criait sous sa
cloche, et que Gambara n’en était pas encore arrivé a chanter une ariette, attendu que son la-
rynx était a faire. »

Grace a Strunz, I’écrivain peut terminer les deux nouvelles, mais Schlesinger refuse Massimilla
Doni qui ne sert pas sa politique éditoriale. Gambara paraitra en juillet-aott 1837 dans la Revue et
Massimilla Doni chez Souverain en 1839. Gambara présente en fait un tiede panégyrique de
Meyetbeer 20, Alexandre Dumas qui veut obtenir une commande de cinq cents francs pour la
fourniture d’un texte a la Revwe, fera remarquer a Schlesinger qu’il n’est pas cher, puisque
I’éditeur a payé mille francs a Balzac pour un écrit qui est un des plus mauvais qui soit sorti de
sa plume. Le renom des écrivains qui publient dans la Revze attire le public, mais le lecteur doit
avouer sa déception a chaque livraison. On ne se géne pas pour Maurice.

La Revue et Gagette musicale qui lui sert de support publicitaire, représente cependant une
lourde charge. En dépit d’'un fonds musical sans cesse enrichi (Halévy, Berlioz, Mendelssohn,
Chopin, Liszt), des idées promotionnelles audacieuses et 'appui dun journal tout a lui,
Schlesinger se ruine. Sa manicre de vivre, les concerts qu’il offre a ses abonnés, ses nombreux
voyages a I’étranger, ses proces, son soutien obstiné a I'invendable Halévy 'enfoncent. En 1840
éclate laffaire du Stabat Mater de Rossini, volé a Troupenas par Schlesinger qui prétend en
posséder un mystérieux manuscrit et perd son proces. I’évolution de entreprise et sa chute ont
été décrites dans I.Education sentimentale et il faut donc nous tourner maintenant vers la femme
de Schlesinger.

25 Mathias Brzoska, L Esthétique musicale dans Gambara. In : 1" Année balzacienne, 1984, p. 51-78.
Pierre Citron, Autour de Gambara. In : 1’ Année balzacienne, 1967, p. 155-170
26, Jean Pierre Barricelli, Balkac et Meyerbeer. In : 1. Année balzacienne, 1967, p. 157-163.
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Elisa

Elisa Foucault27 naquit 2 Vernon le 23 septembre 1810, des ceuvres légitimes d’un capitaine
rescapé de quatorze campagnes, qui deviendra commissaire de police, et de Marie-Louise
Philippart. e 23 novembre 1829 elle avait épousé le lieutenant Emile Judée, lui apportant une
toute petite dot: deux cents francs de rente servie par ses parents, une créance de dix mille
francs et un trousseau de deux mille cent cinq francs. Un mystere Judée existe, puisque ce
personnage avait déja disparu de I’horizon lorsqu’Elisa surgit a nos yeux le 19 avril 1836 pour
donner naissance a Marie, une fille engendrée par Schlesinger. Il est possible que Judée ait com-
mis quelque acte déshonorant, et que Maurice lui ait sauvé la mise. Toujours est-il qu’on n’en
entendra plus patler. Judée mourra en 1839, permettant a sa femme de devenir madame
Schlesinger le 5 septembre 1840.

Pendant 1été 1836, le jeune ménage (car Elisa passe pour ’épouse légitime) a décidé de pas-
ser les vacances a Trouville, un petit port de pécheurs, recommandé a Maurice par Alexandre
Dumas, qui s’y était réfugié en aott 1831 avec sa superbe maitresse, I'actrice Belle Krelsamer,
pour y éctite Charles VI chez ses grands vassaux. Maurice a confié la Gagette 2 'ami Berlioz 28 pen-
dant qu’il est « aux eaux je ne sais ou », et il est arrivé en chaise de poste avec son chien Nero, sa
femme, le bébé et vingt-cinq bouteilles de vin du Rhin. Il se promene a cheval et surtout pense
a une nouvelle spéculation, c’est-a-dire au lancement de la station que médite un médecin mon-
dain, le docteur Oliffe. En effet, il fera construire ’hétel Bellevue, une grande batisse non loin
de la plage, qui se révélera une excellente affaire, et que 'on pouvait encore voir en face de la
mairie il y a peu d’années. Sa femme allaite 'enfant sur la plage ou joue le fils d’un médecin de
Rouen, en vacances lui aussi. Il a quatorze ans et demi et se nomme Gustave Flaubert.

Nous pouvons reconstituer le portait d’Elisa. D’aprés Maxime Du Camp 29 « Elle était jolie et
surtout étrange; ses larges bandeaux lissés, bouffant sur la joue, d’un noir bleu, faisaient ressor-
tir sa peau mate et de couleur d’ambre; la bouche était rieuse et le regard triste; les yeux tres
grands, trés sombres, contrastaient avec la blancheur éblouissante des dents; un petit signe
placé pres des levres avait presque une apparence de moustache. » ]’y ajouterai le témoignage de
mon arricre-grand-mere, Blanche Brandus, qui la décrivait comme «une grosse femme tres
vulgaire ». Or Flaubert écrit en 1842 dans Novembre : « Le type dont presque tous les hommes
sont en quéte n’est peut-ctre que le souvenir d’'un amour congu dans le ciel des les premiers
jours de la vie; nous sommes en quéte de tout ce qui s’y rapporte, la seconde femme qui vous
plait ressemble presque toujours a la premiere, il faut un grand degré de corruption ou un cceur
bien vaste pour tout aimer. » Et en effet Gustave révera toujours au méme type de femme, aux
formes larges et aux cheveux noirs, retrouvées d’abord dans la vie, comme Eulalie Foucault, a
qui il devra sa premicre expérience du plaisir physique, et Louise Colet, blonde il est vrai, mais

27, Flaubert, Correspondance. 1, Janvier 1830 a juin 1851. Paris : Gallimard, 1984 (Bibliothéque de la
Pléiade), p. 894-895.
Jean Bruneau, Les Débuts littéraires de Gustave Flaubert. Paris : A. Colin, 1962.
Edmond Gérard-Gailly, Flaubert et les « fantimes » de Tronville. Patis : La Renaissance du Livre, 1930.
Edmond Gérard-Gailly, I."Unigue Passion de Flanbert : Madame Anmonx. Paris : Le Divan, 1932.
René Dumesnil, e Grand Amour de Flaubert. Genéve : Le Milieu du Monde, 1945.

28, Hector Betlioz, Les Années romantiques. Paris : Calman Lévy, 1904, p. 318.

29 Maxime Du Camp, Sonvenirs littéraires. Paris : Aubier, 1994, p. 580
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forte, a la démarche hommasse, aux extrémités lourdes, a la voix éraillée décelant un fond de
vulgarité, accusé par ses ceuvres (portrait tracé par Maxime Du Camp). Il a raconté son émotion
a la vue de la Vierge de Murillo, ornement de la Galerie Corsini, et surtout a celle d’une incon-
nue rencontrée a Rome dans I’église de Saint-Paul-hors-les-Murs, qui le mit dans un état quasi
incontrolable d’excitation sexuelle : elles avaient toutes deux le visage ovale, les sourcils, les pru-
nelles, la carnation, les cheveux d’Elisa. Sans doute peut-on avancer que le coup de foudre res-
senti par Gustave jaillit des seins d’Elisa. Il note dans Novewbre : « ’ai connu un ami qui avait
adoré, a quinze ans, une jeune mere qu’il avait vu nourrissant son enfant; longtemps il n’estima
que les tailles de poissarde, la beauté des femmes sveltes lui était odieuse. » Dans les Mémoires
d’un_fou, Flaubert énumére les amours successives d’un jeune garcon : « A quatre ans, amour de
chevaux, du soleil, des fleurs, des armes qui brillent, des livrées de soldat; a dix, amour de la
petite fille qui joue avec vous; a treize, amour d’une grande femme a la gorge replete, car je me
rappelle que ce que les adolescents adorent a la folie, c’est une poitrine de femme blanche et
mate ... Je faillis me trouver mal la premicre fois que je vis tout nus les deux seins d’une
femme. »

Presque toutes les amoureuses qui apparaitront dans les ceuvres de Gustave ressemblent trait
pour trait a Elisa : Maria dans les Mémoires d’un fou, Marie dans Novenbre, Emilie Renaud dans la
premiére Education sentimentale, Emma Bovary, Salammbo6, MM™¢ Arnoux sont baties sur ce mo-
dele. Ainsi, les yeux bruns d’Emma semblaient noirs : « Ses cheveux, dont les deux bandeaux
noirs semblaient chacun d’un seul morceau tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le milieu de
la téte par une raie fine.» Et Rosanette, dans L’Education sentimentale, déctit avec mépris
Mme Arnoux comme « une personne d’un age mur, le teint couleur de réglisse, la taille épaisse,
les yeux grands comme des soupiraux de cave, et vides comme eux ».

Sur la plage, Gustave avise un manteau rouge a raies noires, menacé par la marée montante,
et le déplace plus haut : « L’étoffe en était moelleuse et légere, c’était un manteau de femme ».
Au déjeuner, il entend : « Monsieur, je vous remercie bien de votre galanterie. — Quoi donc? —
D’avoir ramassé mon manteau, n’est-ce pas vous? Elle me regarda, je baissai les yeux et rou-
gis. » Iépisode se retrouvera sans changement au moment de la rencontre entre M™¢ Arnoux
et Frédéric Moreau : « Ce fut une apparition ». Gustave admire Elisa, la suit, « il aurait presque
pleuré en voyant le flot dissoudre la trace de ses pas sur le sable ». Aupres ’Emma Bovary,
Flaubert placera Justin, un jeune garcon qui 'aime silencieusement et ressuscite a ses genoux le
jeune amoureux de 1836. Si Emma doit plus a2 Eulalie qu’a Elisa, elle prendra avec Léon une
barque sur la Seine et chantera par un beau clair de lune, souvenir évoqué dans les Méwoires d'un
fou, d’'une promenade nocturne en chaloupe avec les Schlesinger.

Maurice se liait volontiers avec les gens qui passaient a la portée de sa main; il se toque du
jeune garcon. Ils se promenent ensemble a cheval au bord de la mer et fument des cigares au
clair de lune. Une lettre de Flaubert a Elisa du 2 octobre 1856 raconte que Schlesinger alla
jusqu’a Honfleur, a trois lieues de la, pour acheter un melon énorme et qu’il le rapporta sur son
épaule, a pied. Au retour, comme la foule s’était amassée pour observer les bateaux sur la
Touques libérés par la marée, on entendit la voix tonitruante du mari crier « Zal Za!» pour
appeler sa femme.

En septembre, les Schlesinger rentrent a Paris et les Flaubert a Rouen. Ils ne se rencontreront
plus a Trouville ou le ménage ne retourne pas pendant les vacances suivantes, tandis que Gus-
tave y cherche 'idole absente. Il commence les Mémoires d'un fou en décembre 1837 et les termi-
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nera a la fin de I'année suivante, livre imprégné par les souvenirs de I’été enfui et qui marque
sans doute la cristallisation de son amour.

En 1842, Flaubert inaugure la vie nouvelle pour lui d’étudiant en droit a Paris. Il retrouve les
Schlesinger qu’il n’avait pas vus depuis cing ou six ans. Elisa vient de donner naissance a son fils
Adolphe le 1¢f janvier 1842. Devenu I'intime de la « famille Maurice », le jeune provincial dine le
mercredi chez eux, 17 rue de Grammont, « une vraie féte dans ma semaine » (lettre du 2 oc-
tobre 1856).

Dans une lettre a Louise Colet du 12 octobre 1853, il affirmera qu’il a été pendant trois ans
chez les Schlesinger. Mais en janvier 1844, c’est la premicre crise nerveuse qui interrompra ses
¢tudes, et il ne parait pas que Flaubert les ait revus a Paris avant son voyage en Italie. Passant
par Paris au printemps de 1845, il écrit a Alfred Le Poitevin « Je me suis dirigé vers la demeure
d’un grand homme. O malheur! 1 était absent. Monsieur Mautice vient de partir ce soir pour
Londres. Tu congois que j’ai été embété et que jaurais voulu trouver une boule aussi exquise et
pour laquelle je me sens une invincible tendresse. »

Flaubert a-t-il été Pamant d’Elisa? Les premiers plans de I.’Education Sentimentale contiennent
une note troublante, mais qui ne constitue pas une preuve 30. « Le mari, la femme, ’amant, tous
s’aimant, tous laches. Un collégien. Me Sch... M. Sch ... moi ... adultére, mélé de remords et de
peur... elle ne vient au rendez-vous que deux ou trois fois. Mais agitée, en larmes — mauvais
coup. » Plus loin : « I serait plus fort de ne pas faire baiser Mme Moreau qui, chaste d’action, se
rongerait d’amour ». On sait que Flaubert adopta cette solution pour son roman. En 1846,
Flaubert semble avoir évolué, il écrit a Louise Colet le 8 octobre « Je n’ai eu qu’une passion véri-
table. J’avais a peine quinze ans; ¢a m’a duré jusqu’a dix-huit et quand j’ai revu cette femme-la,
j’ai eu du mal a la reconnaitre. Je la vois encore quelque fois, mais rarement et je la considere
avec ’étonnement que les émigrés ont di avoir quand ils sont rentrés dans leur chateau délabré.
Est-il possible que j’ai vécu la? Et on se dit que ces ruines n’ont pas toujours été des ruines et
que vous vous ¢tes chauffé a ce foyer délabré ou la pluie coule et ou la neige tombe. »

Apres le grand amour suivit la tendresse et surtout le souvenir. Flaubert écrira a Amélie Bos-
quet en novembre 1859 : « J’ai dans ma jeunesse démesurément aimé, aimé sans retour, profon-
dément, silencieusement ... Chacun de nous a dans le cceur une chambre royale. Je ’ai murée,
mais elle n’est pas détruite. » Que Flaubert soit resté obsédé par cette « apparition », nous le
savons par Edmond de Goncourt3l. : « Cest 'occasion pour lui (Flaubert) de me rabacher une
histoire qu’il m’a déja contée... une passion qui I'avait empoigné en quatricme et qu’il garda au
fond de lui, en dépit du bordel et des amours banales, jusqu’a trente-deux ans. La passion eut
un dénouement qui revient assez souvent dans la vie tragicomique de mon ami. Un certain jour,
au moment ou il sentait que la femme, depuis si longtemps adorée, mollissait, qu’elle était a lui,
dans ce moment méme, il eut envie d’aller aux lieux... »

Quels que soient les états d’ame de sa femme, Schlesinger voit en 1845 son empire
s’effondrer. Des difficultés financieres, dont nous ignorons tout, le font descendre tres vite la
pente que suivra Jacques Arnoux. Bien que sa production contienne encore notamment les
ceuvres a succes de Meyerbeer et qu’elle se renouvelle a une belle cadence avec La Favorite, 1e

30, Marie-Jeanne Dury, Flaubert et ses projets inédits. Paris : Nizet, 1950, p. 137, 151.
31, Edmond de Concourt, Journal, 17 décembre 1873.

19



BULLETIN DE LA SOCIETE ALKAN N©76-77 — 2014

Carnaval romain, les opus 55 et 56 de Chopin, 'opus 67 de Mendelssohn, Maurice, acculé par ses
spéculations, décide d’en finir.

Le 14 janvier 1846, pour un acompte de cent mille francs, il cede sa maison. Stephen Heller
écrit a cette occasion : « Il s’est passé des choses extraordinaires ici. Schlesinger a vendu son
fonds a son premier commis, un Allemand nommé Brandus, qui est un bon homme, et je crois
qu’il sera plus maniable et plus raisonnable que son féroce prédécesseur. » On ignore presque
tout de lactivité de Schlesinger apres cette date32. En 1845, il avait pris la téte d'une compagnie
de chemins de fer, qui aurait fait quelques bénéfices. Un document manuscrit de la main d’Elisa,
écrit en mars 184833 mais envoyé en 1867 sur sa demande a Flaubert, qui se documentait sur la
révolution de 1848 pour I.’Education sentimentale, est conservé a la bibliothéque municipale de
Rouen sous le titre Club des femnmes en mars 1848. Maurice, qui en est I'auteur, raconte que, soldat
de la garde nationale, il expulsa des femmes qui avaient formé un club féministe dans le théatre
auprés du boulevard Bonne-Nouvelle. Témoignage confirmé par Maxime Du Camp34:
« Quelques gardes nationaux facétieux, guidés par un ancien éditeur de musique qui aimait “le
petit mot pour rire” tomberent un soir inopinément dans le conciliabule... Les infortunées fu-
rent saisies, entrainées dans un couloir peu éclairé et fouettées. Le Club des femmes avait
vécu. »

Maurice fait partie de la Société républicaine centrale, plus connue sous le nom de Club Blan-
qui. En mars 1848, la nationalité francaise qu’il demandait depuis 1831, lui est enfin accordée.
En 1851, il dirige a Paris un office télégraphique qu’il a lui-méme fondé au 1 rue Lafitte, et qui
se spécialise dans la diffusion des dépéches destinées aux gens de Bourse. L’affaire a suffisam-
ment mauvaise réputation pour qu’un brevet d’'impression lithographique lui soit refusé. Apres
cet échec, le ménage se retire a Baden-Baden en 1852. Leur départ est-il dG aux opinions
républicaines et aux activités révolutionnaires de Maurice, certainement connues et peu appré-
ciées par la police du nouveau régime? Il garde en France I'hotel Bellevue, qui lui fournit une
bonne partie de ses revenus.

Les Schlesinger resteront toujours en contact épistolaire avec leurs amis de ’age romantique.
En 1855, Elisa écrit de Bade a Jules Janin pour lui réclamer son ouvrage I.a Normandie. En oc-
tobre 1856 le ménage insiste, par trois lettres dont 'une signée Elisa, pour inviter Flaubert au
mariage de leur fille Marie avec Christian Friedrich von Leines, architecte du roi de Wiirtemberg
et maire de Karlsruhe. L’ancien amoureux refuse de se déplacer car « ce mariage d’une enfant
qu’il a connu a trois mois lui a mis un siecle sur les épaules », ce qui ne Pempéchera pas en avril
1857 d’écrire a Maurice : « Jamais je ne vous oublierai ». Au début de 1862, il apprend par
Adolphe Schlesinger, devenu un monsieur a barbe et rencontré par madame Flaubert meére, que
madame Maurice est atteinte d’une « affection nerveuse ». Maurice confirme que sa femme a été
placée dans une maison de santé : « Sa téte et son esprit sont tout a fait clairs, elle souffre énor-
mément des nerfs qui lui font mal. » En fait, le mariage de Marie a exaspéré un conflit déja vio-

32, Anik Devries, Un éditenr de musiqne « a la téte ardente » : Manurice Schlesinger. In : Fontes Artis Musicae
(1980, July-Dec.) vol. 27, n® 3-4, p. 125-136.
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lent entre la mére et la fille. Elisa est tombée dans le spleen et elle a souhaité elle-méme étre
internée. Sa bizarre maladie évolue par éclipses. Avec les folles, elle redevient normale mais en
liberté, elle redevient folle. 11 est possible qu’elle ait rendu visite a Flaubert a Croisset en 1864,
visite aux cheveux blancs qui aurait inspiré les célebres retrouvailles de Frédéric et de madame
Arnoux. La « chambre murée » s’ouvre alors non pour ’homme mais pour artiste, et il en sor-
tira la seconde rédaction de I.’Education sentimentale, qui ravive chez Pauteur son ancienne pas-
sion, devenue « plus sereine et plus rassise ». Elle remplit les derniéres lettres a Elisa. Aprés la
mort de Maurice a Bade le 25 février 1871, sa veuve doit venir a Trouville pour liquider la
succession, c’est-a-dire pour régler le partage de 'hotel Bellevue entre ses deux enfants. L’affaire
se passe mal, car Marie, devenue maladivement antifrangaise, en vient aux mains avec son frere
Adolphe, qui a fait la guerre comme engagé dans un régiment de mobiles. I’hotel devient la
propriété de Christian Friedrich von Leines qui 'afferme pour la coquette somme de vingt mille
francs par an. Elisa passe la nuit du 8 novembre 1871 4 Croisset. Gustave assiste le 12 juin 1872
au mariage d’Adolphe avec Antoinette Ruggieri et « se met a pleurer comme un idiot » pendant
la messe. Dans ses lettres a Elisa, il a troqué ancien Chére Madame pour des termes acceptables
par la veuve « Vieille amie, toujours chere, oui toujours, ma toujours aimée ... éternelle ten-
dresse ».

Maxime Du Camp nous conte la fin de P'histoire 33 : « Au mois de septembre 1881, y’étais seul
en chasse... je gagnai un bois d’épicéas qui couronne une colline dépendant de l'asile d’aliénés
de X... Je m’assis a Pombre ... La grille fut ouverte et je vis venir vers le bois une théorie de
femmes marchant sur deux rangs. C’était un groupe de folles qui faisaient leur promenade
quotidienne sous la conduite des surveillantes.

« La malheureuse qui marchait la premiére attira mes regards, tres vieille, sombre, concentrée,
les yeux fichés en terre, les bras inertes le long du corps, elle semblait glisser par un mouvement
intérieur qui la poussait en avant sans agiter son corps... Ses cheveux blancs et désordonnés
s’échappaient de dessous un vieux chapeau de paille... la peau était brune, avec des tons livides
sous les paupicres; les levres aplaties, les joues creuses indiquaient ’'absence de dents; pres de la
levre une broussaille de poils hérissés avaient été sans doute un signe de beauté au temps de la
jeunesse... Tout son étre était imprimé de désolation... C’était une hysteromélancolique : amour
de la mort, monomanie du suicide, désespoir abstrait : le plus horrible mal qui existe... Nos re-
gards se rencontrerent, je la reconnus. C’était “Iapparition de Trouville”, c’était Mme Arnoux
que mon pauvre Flaubert a aimée. »

Elisa Schlesinger est morte a ’asile d’llenau dans le pays de Bade le 11 septembre 1888.

Louis Brandus

Si Maurice Schlesinger fut un personnage flaubertien, son successeur Louis Brandus apparait
par son énergie, par son amour de la musique et surtout par son combat incessant contre une
faillite toujours imminente, comme un personnage balzacien, un de ces titans obscurs dont la

35, Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires. Paris : Aubier, 1994, p. 585.
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vie haletante fascinait le pere de César Birotteau et d’autres héros tombés sur le champ de ba-
taille du grand commerce parisien 3.

Louis Brandus était le fils d’un marchand de produits manufacturés, Nathan Brandus37, né
en 1785 a Cremmen, petite ville de la banlieue betlinoise.

Vers 1805, Nathan, qui avait des affaires a Brandenbourg, y épousa Sara Lazarus. Le couple
eut deux filles, Henriette et Johanna, nées en 1809 et 1810, puis deux fils, Lazare Loxis né a
Cremmen le 28 mars 1816 et Samuel, dit Gemmy, né a Berlin le 3 janvier 1823. En 1820, Na-
than est admis a la bourgeoisie berlinoise; il tient alors dans Klosterstrasse un magasin de véte-
ments Am griinen Baum (A Parbre vert). Pourvue elle-méme de la bourgeoisie berlinoise en 1832,
Sara ouvre son propre commerce.

Apres des études a ’Ecole polytechnique de Berlin, Louis se tourne vers la musique, appre-
nant le violon et la composition avec Hubert Ries. A ’Age de dix-huit ans, il entre chez Adolph
Martin Schlesinger, le pére de Maurice. En 1839, son patron I'envoie a Paris pour devenir le
premier commis de son fils. Lorsque les affaires Schlesinger-Arnoux périclitent, Louis fait venir
de Berlin son frere Gemmy, a un moment dans 'année 1845, et, le 14 janvier 1840, il parvient a
acheter sous seing privé, un ensemble de valeur annoncée de trois cent cinquante-quatre mille
francs, comprenant d’une part la maison Schlesinger, devenue le 25 janvier 1846 Brandus et C¥,
successenrs de Maurice Schlesinger et d’autre part la Revue et Gazette musicale de Paris, d’ou le commen-
taire de Berlioz : « Le réve de ce malheureux Schlesinger est donc devenu réalité (...) et c’est
Brandus qui régne (...). Impénétrables desseins de la Providence! »

Le nouveau patron pense posséder les moyens d’atteindre les buts que s’était fixés son prédé-
cesseur. Comme lui, il nourrit I'idéal de soutenir ’'Art en diffusant la grande musique dans le
public et en permettant aux compositeurs de génie de vivre grace a la vente d’ceuvres populaires
telles que les morceaux d’opérettes et les transcriptions pour piano indispensables a I’éducation
des demoiselles. Peut-étre s’inspire-t-il de trop pres du style flamboyant de Maurice Schlesinger,
peut-¢étre le mauvais golt contemporain rétrécit-il par trop le marché de la production de qua-
lité, peut-étre ses méthodes furent-elles contestables — Stephen Heller disait de lui qu’il était « a
la fois chiche et brutal ». Reste que, parieur invétéré et souvent malchanceux, Louis Brandus
connut une carricre mouvementée.

Comment le jeune employé a-t-il pu se procurer la somme qui fait de lui un des protagonistes
de la vie musicale européenne? Il a épousé le 19 aout 1845 Reine Rosalie Reishoffer, la fille d’un
rentier tres a laise, Joseph Reishoffer, descendant d’une lignée de banquiers établis en Basse-
Alsace depuis le début du XVII¢ si¢cle, et de Marie Anne Rixheim, issue elle-méme d’une famille
installée a Metz depuis le XVI¢ siecle, et choisie a dix ans pour offrir des fleurs a2 Napoléon lors
de son entrée dans la ville en 1806. Sans doute la famille de I’épousée est-elle honorable —
Fanny, la sceur ainée de Rosalie, a épousé le célebre orientaliste aveugle Salomon Munk, futur
professeur au College de France et membre de I'Institut —, mais la dot n’est que de douze mille
francs et le marié¢ déclare de son c6té n’en posséder que vingt mille. En réalité, Louis Brandus
s’est associé au fils d’un notaire, René-Charles-Ernest Deschamps d’Hannecourt, pour acheter
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et exploiter le fonds de Schlesinger. Chacun des associés verse cinquante mille francs, Brandus
ajoutant a la dot de sa femme et a son propre pécule, un prét de vingt mille francs consenti par
le papa Deschamps. On ignore si le complément des trois cent cinquante-quatre mille francs
fixés pour la vente fut jamais versé. A Iévidence cependant, soit le fonds avait été surestimé,
soit il se trouvait grevé d’un passif ignoré des acquéreurs, car cet achat se révéla une mauvaise
affaire et la dette héritée de Schlesinger pesera toujours sur la Maison Brandus. La joie du nou-
vel éditeur fut au surplus assombrie par le déces de sa jeune femme, le 7 juin 1840, le jour de la
naissance de leur fille Blanche.

En quelques années, Louis Brandus remonte la firme et lui donne une envergure internatio-
nale. En 1850, il achete pour plus de trois cent mille francs le fonds de I’éditeur Troupenas,
récemment décédé, et se sépare de Deschamps d’Hannecourt pour former avec son frére
Gemmy, une nouvelle société Brandus et C. Au répertoire de musique allemande hérité de Mau-
rice Schlesinger, le fonds Troupenas permet d’adjoindre le répertoire lyrique italien avec Ros-
sini, Bellini, Donizetti, ainsi que I’école francaise, notamment les ceuvres d’Auber et de Hérold,
I'un comme Pautre négligés par Schlesinger : « En réunissant les deux fonds, explique Brandus
dans la biographie rédigée pour sa demande de naturalisation38, je formai I’établissement le
plus considérable du monde en ce genre, qui répandit la musique frangaise sur tout le globe.
J’établis une maison a Saint-Pétersbourg et des succursales a New York, a Berlin et a Vienne; en
un mot, je crois pouvoir dire que j’ai transformé en une grande industrie la profession d’éditeur
de musique qui n’était avant moi qu’un petit commerce. »

A la création de cette ambiticuse entreprise dont le capital social est évalué a un million de
francs, la maison Brandus revient boulevard des Italiens en occupant de vastes locaux au 103 de
la rue Richelieu. La boutique n’a jamais désempli de chalands célébres comme Balzac, Berlioz,
Heine ou Rossini. Dans ses Tableanx de Paris, Jules Bertaut39, dont j’ignore les sources, imagine
Balzac aux prises avec un solliciteur. Il disposait alors d’un pied-a-terre en face de chez Brandus.
« Un jour Louis Lurine, qui publia un bel ouvrage de luxe intitulé “Les rues de Paris”; vient
trouver Balzac et lui demande de bien vouloir se charger de décrire une rue a son choix, par
exemple celle que vous avez sous les yeux, la rue de Richelieu.

— La rue de Richelieu mais c’est énorme, c’est prodigieux et... ¢a va vous couter les yeux de
la téte

— Pourquoi?

— Si je fais la rue de Richelieu, il faut que je visite 'un apres Pautre tous ses magasins. Je
commence par le Boulevard, je déjeune et je dine tous les jours au café du Cardinal, i’y ai mon
couvert matin et soir, j’achete des partitions enticres chez Brandus, des fusils chez Parmurier qui
est a cOté, j’ai une note chez la fleuriste qui lui fait face, je commande pour trois mille francs
d’habits chez le tailleur qui est ensuite... »

Brandus n’eut jamais la situation de Schlesinger. Il ne fut 'ami ni de Balzac, ni de George
Sand, ni de Liszt, ni de Wagner, pas plus que de Flaubert qui passait pourtant chez lui chaque
fois qu’il était a Paris pour demander des nouvelles de la « famille Maurice ». Ainsi écrit-il a

38, Dossier de naturalisation des fréres Brandus, Archives Nationales, BB11662, dossiers 6209x6 et
6859x6, naturalisation du 26 novembre 1872.
39, Jules Bertaut, I¢ Boulevard. Paris : Flammarion, 1926.
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Schlesinger le 18 décembre 1859 : « Nous causons souvent de vous, Janin et moi... Je ne passe
pas devant le splendide magasin de Brandus sans un serrement de cceur, en songeant au vieux
temps ou 'on blaguait si bien et si fort a la Gazette musicale » Peut-étre démuni de charme,
resté un rustre betlinois, Louis Brandus se contentait-il d’animer sans faste ni turbulence mais
avec efficacité la vie musicale dans la capitale de I’Europe. Voyons le récit que fait Richard
Wagner 40 en juin 1849 : « Machinalement, j’*étais entré dans le magasin de musique de Schlesin-
ger. Le propriétaire en était maintenant M. Brandus, d’une personnalité encore plus accentuée
que celle de Schlesinger et de la plus grande malpropreté. Seul le vieux commis M. Henri me
recut aimablement. Aprés que nous elimes causé un certain temps dans le magasin qui paraissait
vide, il me demanda dun air un peu géné si javais déja vu mon maitre Meyerbeer —
M. Meyerbeer est ici? demandai-je — Certainement, fit-il encore plus géné, il est la, tout pres,
derri¢re le bureau. Comme je me dirigeais de ce coté je vis Meyerbeer sortir horriblement
embarrassé de 'endroit ou reconnaissant ma voix il s’était tenu caché pendant dix minutes. En
souriant il s’excusa d’avoir eu une épreuve pressée a corriger... La conduite de cet homme avait
été trop douteuse, et trop humiliante surtout la derniere fois que je I'avais vu a Berlin... Nous
nous quittames sans nous entendre. »

Sortant de chez Brandus, Wagner tomba sur Schlesinger qui passait. Et il qualifie de désa-
gréables rencontres les moments passés avec ces hommes qui 'avaient encouragé et soutenu au
temps de sa misere. Sans eux, il serait mort de faimj; il les remercie par la haine qu’il portera
désormais a « la musique juive ».

Brandus, peu répandu dans le monde littéraire, était cependant lié avec le monde musical;
Meyerbeer, Berlioz, Sax, Erard étaient ses amis, et madame Rossini avait quasiment adopté la
petite Blanche Brandus, dont elle disait qu’elle était « aussi belle que béte » et qu’elle autorisait a
se cacher sous la table lorsqu’elle donnait un diner.

Chez Brandus, un secteur est réservé aux « abonnements de lecture musicale », ou les clients
peuvent emprunter toutes sortes d’ouvrages de musique moyennant une cotisation annuelle
(622 abonnés en 1852). Une tradition familiale, corroborée par Victor Hugo dans son pamphlet
Napoléon le petit, veut que lors de la fusillade qui suivit le coup d’état du 2 décembre, le domes-
tique de Brandus ait été tué d’une balle perdue et qu’Adolphe Sax, I'inventeur du saxophone,
présent dans la boutique, ait failli s’y faire exécuter sommairement.

Désireux de conquérir le marché russe, Louis crée en 1852 la société Maison Brandus de Saint-
Pétersbonrg en s’associant a Sélim Dufour (° Cherbourg, 18 mars 1799 1 Patis, juillet 1872), établi
depuis 1826 dans la capitale des tsars comme Lzbraire impérial de la conr de Russie. 1”éditeur pro-
cede a ses expéditions, I’été par bateau a vapeur, ’hiver par la voie ferrée, innovation permettant
Pacheminement des marchandises en une dizaine de jours. A la vente des ouvrages de musique,
il joint celle des instruments : en 1853, il signe en effet deux contrats d’exclusivité concernant la
Russie, avec Pierre-Orphée Frard pour les pianos et Adolphe Sax pour les instruments
d’harmonie militaire. En 1852 et 1853, les expéditions aux marchands de musique en province
et a Pétranger atteignent plus de deux cent vingt mille francs, alors que les ventes sur Paris ne
dépassent pas soixante-quinze mille francs, auxquelles il faut cependant ajouter celles réalisées
dans le magasin méme, soit quatre-vingt-seize mille francs.

40, Richard Wagner, Ma vie. Paris : Plon, 1962, vol. 11, p. 317.
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Au sommet de leur gloire, les freres Brandus, propriétaires du fonds de musique du
Conservatoire, publient les ceuvres des compositeurs adulés du public parisien, tels que Chopin,
Alkan, Heller, Voss, Blumenthal, Czerny, Etting, Meyerbeer toujours et surtout dont ils propo-
sent les quatre derniers opéras, du Prophéte (1849) a L Africaine (1865). 11 en va de méme pour les
opéras de Halévy (La Juive, Le Nabab, I.a Reine de Chypre), &’ Auber (Les Chapeanx: Blanes, Zerline),
de Hérold (Zampa) et I’Adam (Le Farfadet, I.a Poupée de Nuremberg, 1e Toréador). Louis Brandus
ne se pardonna jamais d’avoir refusé le Faust de Gounod qui fit la fortune de Choudens. Mais la
musique symphonique et la musique de chambre sont tout aussi présentes dans le répertoire de
la maison, beaucoup d’entre elles depuis Schlesinger. Citons les premicres éditions de Berlioz,
Harold en Italie, Romeéo et Juliette, Benvenuto Cellini, 1e Te Deum, la version chant-piano de Béatrice et
Bénédict. Au rayon de la musique de chambre, on trouve les dernicres ceuvres parues du vivant
de Chopin, les opus 59 a 65.

Sous cette prospérité apparente, les affaires de la maison Brandus vont mal4l. Le passif ca-
ché de la succession Schlesinger et la gestion somptuaire de Louis Brandus ont creusé un
gouffre. En 1854, le passif atteint la somme faramineuse de un million deux cent trente mille
francs. Louis Brandus est acculé a la démission et la société est dissoute. Les associés ne se
découragent pas et constituent une société en commandite par actions sous la raison sociale
G. Brandus, Dufour et C¥, avec les capitaux de plusieurs imprimeurs, dont les fréres Didot.
Gemmy en est le gérant et Dufour le directeur. Louis, écarté, garde la direction de la Revwe. La
dette héritée du passé continue malheureusement d’absorber bénéfices et ressources. Les maga-
sins de détail de Paris et le fonds de Saint-Pétersbourg sont vendus en 1858; les opéras de Ha-
lévy sont cédés pour cent mille francs. En 1858, il faut dissoudre a nouveau. Gemmy Brandus
et Dufour reprennent ce qui reste des actifs sous la raison sociale G. Brandus et S. Dufour et par-
viennent, en publiant des auteurs a succes (Offenbach, Lecocq, Johann Strauss), a rétablir leur
situation. La Revue passe 2 Dufour. Louis, qui avait espéré en 185642 puis en 186043 devenir le
directeur du théatre impérial de 'Opéra-Comique, s’est un temps consacré a I'exploitation d’un
« appareil électrogalvanique de friction, la brosse-volta électrique », réussissant a réunir des capi-
taux représentant la moitié de la somme nécessaire au rachat du magasin de la rue Richelieu
dont il devient le gérant. En 1867, la maison se flatte de la médaille d’argent obtenue a
IExposition. Les Brandus proposent alors soixante-sept ceuvres pour la scéne. Soucieux,
comme en son temps Schlesinger, d’offrir des ouvrages a bon marché, ils introduisent constam-
ment des innovations techniques dans 'impression (zincographie, clichage, emploi de nouveaux
papiers), ou des innovations commerciales, par exemple des collections populaires de partitions.
L’adoption du format de poche leur permet de vendre a bas prix certaines pieces du grand
répertoire comme les sonates de Beethoven. Une autre collection intitulée La Musique en minia-
ture, congue sur un systeme photographique, offre des avantages similaires.

Mais ce répit ne dure pas. Il est difficile aux éditeurs de musique de prospérer alors que les
droits dus sur les exécutions ne leur sont guere versés. La SACEM, créée depuis 1851 seule-
ment, n’a aucun moyen de controle. Seule la vente des éditions assure des rentrées financieres,

41 Anik Devries, Un éditenr de musique « a la téte ardente » : Manurice Schlesinger. In : Fontes Artis Musicae
(1980, July-Dec.) vol. 27, n® 3-4, p. 125-136.

42, Archives nationales, AJ131137.

43, Paul d’Ariste, La Ve et le monde du Boulevard. Paris : ]. Tallandier, p. 141.
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d’ou la multiplication des arrangements des ceuvres a succes. Enfin, la guerre et le sicge de Paris
frappent les arts et les spectacles. Toujours sujets prussiens, Louis et Gemmy doivent alors quit-
ter la France, le premier pour Bruxelles, le second, veuf de ’Anglaise Elisabeth Davis, accompa-
gné de ses deux enfants, pour Londres.

En 1872 pourtant la maison parait rétablie. Son chiffre d’affaires atteint un million de francs;
elle occupe vingt-cinq commis, dispose de quarante-cing presses, possede trois cent mille
planches gravées. En réalité sa situation financiere est désastreuse, Dufour meurt ruiné. Lorsque
Gemmy disparait en février 1873, ses enfants refusent la succession. Le passif atteint la somme
de un million quinze mille six cent sept francs.

Ces deux déces remettent entre les mains de Louis les destinées de I'entreprise dont il avait
été I'inspirateur et dont il avait da abandonner la responsabilité financiere. Il renoue aussitot
avec les difficultés rencontrées jadis. La production musicale diminue jusqu’a quatre-vingt-cing
ouvrages par an. En décembre 1880, Louis doit saborder la Revue et Gagette musicale. Bien que
nommé en 1884 président de la Chambre de commerce de musique, il descend a son tour la
pente fatale. Ruiné par la publication des ceuvres de César Franck, il se suicide en absorbant du
cyanure a son domicile le 30 septembre 1887. Son gendre, le riche diamantaire Joseph Leh-
mann, regretta d’avoir ignoré la déconfiture de son beau-pére et de n’avoir pu le sauver, mais se
garda bien de permettre a sa femme d’accepter la succession. La firme fut acquise par le princi-
pal employé, Philippe Maquet, qui lui donna son nom. Devenue C. Joubert et C* en 1899, elle ne
devait disparaitre qu’en 1971. Plus de treize mille ouvrages gravés étaient sortis des presses de
Brandus de 1846 a 1886.

Louis Brandus exécrait sa Prusse natale ou il ne revint qu’a une seule occasion, en 1864, pour
escorter les cendres de son ami Meyerbeer. 11 tirait orgueil d’avoir servi dans la Garde nationale
parisienne, d’avoir « combattu a la Porte Saint-Denis et sur les hauteurs de Montmartre » lors
des journées de juin 1848, ainsi que d’avoir épousé une Francaise de vieille souche. Admis a
résidence en 1857, il avait été naturalisé en 1872.

«Le premier fonds musical de France par importance des ouvrages qu’il possede 44 » ne
cessa en réalité, dés sa création et durant toute son existence, d’étre déficitaire et de vivre sous la
menace d’une faillite. Sa longévité — soixante-six ans en incluant les années Schlesinger —, le fait
qu'aucun créancier ne Pobligeat a déposer son bilan, tinrent a la certitude ancrée chez tous que
la valeur artistique du fonds constituait « une mine des plus riches a exploiter. » De Louis
Brandus, Berlioz devait écrire 45 dans A travers chants : « Alors intervient quelque fois un éditeur
hardi, qui croit a 'avenir du compositeur, qui court des risques pour arracher une belle ceuvre
au néant. Cet éditeur se nomme Brandus ou Richault (Uéditeur de La Damnation de Fausi) : il
publie la symphonie, il la sauve, elle ne périra pas tout a fait : elle sera placée dans dix ou douze
bibliotheques musicales en Europe, [..] elle sera quelque jour écorchée par une Société

philharmonique de province... et puis... et puis... et puis voila! »
*

LS

44 1 ¢ Monde musical, 10 mai 1889.
45, Hector Betlioz, A travers chants. Paris : M. Lévy freres, 1862, p. 313.
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Le catalogue de la maison Brandus

Brandus prit grand soin de maintenir les liens forgés par Schlesinger avec Betlioz, Chopin, Ha-
lévy et Meyerbeer. La maison publia les premicres éditions de nombreuses ceuvres de Berlioz :
Harold en Italie, Romeéo et Juliette et le Te Deum, ainsi que la partition pour chant-piano de Beatrix et
Benedict. De Chopin il publia les opus 59 a 65, les derniers parus de son vivant. De Meyerbeer,
les quatre derniers opéras, du Prophete (1849) a L’ Africaine (1865) et sept opéras de Halévy, avant
que celui-ci ne I'ett quitté.

La maison publia aussi (pas toujours pour la vente au public) les partitions completes et les
parties orchestrales des opéras et opérettes d’Auber, Flotow, Lecocq, Maillart et Offenbach.
Avec les fonds Schlesinger (1846) et Troupenas (1850), elle offrait en 1867 les partitions de 65
ceuvres pour le théatre; en 1887, excluant les réimpressions, elle avait publié les arrangements
pour chant et piano de 80 ceuvres, y compris 15 d’Offenbach et 25 de Lecocq. Dans le domaine
de la musique instrumentale elle s’était concentrée sur la musique pour piano de Blumenthal,
Victor Duvernoy, Heller et Liszt, la musique de danse de Musard et Labitsky et de violon de
Vieuxtemps. Elle publia la Revue et Gazette musicale de Paris jusqu’au 31 décembre 1880.

Brandus continuera la série chronologique des plaques gravées (ou cotages) inaugurée par
Schlesinger, commengant au numéro 4293 en 1846 et poursuivant jusqu’a 13167 en 1887. Le
manque d’environ 3400 numéros s’explique, peut-étre, par 'acquisition du fonds Troupenas
auquel Brandus affecta, probablement, de nouveaux numéros.

Brandus a régulierement publié des catalogues de son fonds a partir de 1845, année ou il dif-
tusa un Catalogne général comprenant toutes ses publications depuis la fondation de la maison en
1822 jusqu’au 30 juin 1845. Succéderent a ce Catalogue :

— un Premier supplément contenant les publications du 1¢f juillet 1845 au 1¢f juillet 1848 ;

— un Deuxiéme supplément contenant les publications de 1849 ;

— un Supplément non daté, d’octobre ou de décembre 1850.

En 1853, il reprit 'ensemble de son fonds, fortement accru par le rachat de Troupenas en
1850, et publia les trois fascicules respectivement de 64, 68 et 46 pages, qui sont reproduits par
F. Lesure. Brandus avait annoncé des 1849 qu’il appliquerait « une réforme réclamée depuis
longtemps dans le tarif des ceuvres de musique» en substituant le prix net indiquant une valeur
fixe, au prix marqué, factice, sur lequel le public demandait une remise. »

Le premier fascicule présente la musique de piano : méthodes, études, (Adam, 72 Ftudes
dans tous les tons majeurs op. 35 d’Alkan, Chopin, Clementi, Czerny, Moscheles...), collections
(seule édition complete et authentique des ceuvres de Beethoven pour piano, collection com-
plete des sonates de Mozart), airs variés, fantaisies, sonates etc. (Adam, Alkan dont Les Souvenirs
des concerts du Conservatoire, les Marches funebre et triomphale op. 26 et 27, les 25 Préludes dans tous les
tons majeurs et mineurs pour piano ou orgue op. 31, les deux Recueils d’Impromptus op. 32, la Grande
Sonate op. 33, le Scherzo focoso op. 34, beaucoup de Beethoven, nocturnes, mazurkas, polonaises
de Chopin; beaucoup de Czerny, de Heller, de Herz, de Hummel, de Liszt, de Mendelssohn, de
Moscheles, de Mozart, Scénes d'enfants de Schumann; nombre d’ceuvres de Thalberg; variations
de Weber, sonates pour piano dont toutes celles de Beethoven, Chopin, Hummel, Mendels-
sohn, Mozart, Weber), concertos, arrangements pour piano seul et pour piano et chant (Norza,
la Symphonie fantastique arrangée par Liszt, La Favorite, La Juive, Ies Huguenots, Robert le Diable bien
sar, Guillaume Tell, La Muette de Portici, Le Pré aux Cleres...) ; ouvertures pour le piano dont tout
Gluck, tous les opéras de Mozart; musique de danse (quadrille dont plusieurs de Louis Gouin,
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I'ami de Meyerbeer, de Musard, de Strauss, une dizaine de Wagner!); valses dont celles de Schu-
bert L’Hommage anx belles 1 iennoises, Ia Belle Saison a Bade de Waldteufel et la Derniére Pensée de
Weber de Reissiger; galops, polkas (dont la Hongroise de Waldteufel et une collection des plus jolies
polkas allemandes) ; mazurkas, rédowas, scottishs, menuets; musiques de piano a quatre mains
(dont les huit premieres symphonies de Beethoven, Ulnvitation a la valse de Weber, ouvertures
dont toutes celles de Weber, Fidelio, 1e Carnaval romain, Guillanme Tell, Sémiramis, quadrilles, duos
et ouvertures a huit mains), musique concertante, c’est-a-dire duos pour piano et alto, ou bas-
son, ou clarinette, ou cor, de Beethoven s’il vous plait — ou cornet a piston ou flate ou guitare
ou harpe ou hautbois ou, nombreux, pour piano et violon ou violoncelle, quatuors, quintettes,
septuors de Beethoven, Hummel, Kalkbrenner, Moscheles, Onslow.

Le deuxieme fascicule est consacré a la musique instrumentale : grandes partitions et par-
ties d’orchestre, Adam, Auber, Berlioz (Symphonie fantastique, Symphonie funébre et triomphale, Harold
en Italie, Roméo et Juliette, I.a Marseillaise a double cheeur), Halévy, Méhul (Ialentine de Milan),
Meyerbeer, Rossini. Ouvrages théoriques (solfege, traités d’harmonie de Beethoven, Cherubini,
Fétis); ouvertures a grand orchestre, quadrilles pour orchestre ou quintettes, valses pour
orchestre ou quintettes, polkas, airs d’opéra pour harmonie militaire, marches et pas redoublés,
fanfares pour musique de cavalerie, fantaisies pour les instruments Sax (de Berlioz la Symphonie
funébre pour les instruments Sax, de Marx, Le Juif errant, quadrille), méthode pour basson, clairon,
clarinette avec une grande collection de quadrilles, valses, polkas etc. pour clarinette seule, cor,
cornet a piston. Notons ici Amusons-nous, cent mélodies et airs favoris tirés des opéras célebres
et de nombreuses ceuvres de Schiltz, I'initiateur de Balzac en musique et modele de Schmucke,
en fait toute une collection pour cornet a piston dont Cing polkas nationales pour deux cornets de
Wagner! Méme diversité pour flageolet, flate, guitare, harmonium, harpe, hautbois, ophicléide,
orgue dont les 25 Préludes op. 31 d’Alkan déja mentionnés, saxhorn, y compris La Méthode com-
pléte &’ Adolphe Sax, saxophone, serpent par Schiltz, timbales, trombone dont des quatuors pour
deux cornets, cor et trombone de Schiltz, trompette dont, la encore, une méthode de trompette
d’orchestre et de cavalerie par Schiltz, trompe de chasse, dont une Méthode par Schiltz et une
fanfare de Rossini, violon, violoncelle ou abondent des transcriptions de fantaisies, d’airs, de
danses, d’opéras, d’ouvertures.

Dans ces deux fascicules, la présence de tres nombreuses compositions pour la danse de Mu-
sard et de Tolbecque, les patrons des célebres bals, souligne le coté « populaire » de Brandus a la
suite de Schlesinger.

Le troisi¢me fascicule comporte les ceuvres de musique vocale :

— méthodes de chant;

— solfeges, vocalises, exercices;

— partitions pour chant et piano avec paroles, soit francaises, soit francaises et italiennes;

— airs d’opéras avec accompagnement de piano;

— musique religieuse;

— romances, nocturnes, chansonnettes, mélodies;

— airs d’opéra avec accompagnement de guitare;

— romances avec accompagnement de guitare.

Les mémes auteurs reparaissent: Adam, Auber, Bellini, Beethoven, Berlioz, Cherubini,
Gluck, Halévy, Hérold, Meyerbeer, Mendelssohn, Mozart, Rossini, Spuler, Weber.
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Le nombre et 'importance des ceuvres présentées par la Maison Brandus justifient le titre
glorieux que nous avons donné a Louis Brandus : oui, il fut vraiment L'Editenr de la musique
romantique : bravo Brandus!

Catalogues (liste non exhaustive)

— Catalogue général, Paris, 1846 (Schlesinger jusqu’au 30 juin 1845); supplément 1848-1850;
— Catalogue général (Paris 1850-1851), supplément 1852);

— Piano, musique instrumentale et vocale (Paris et Saint-Pétersbourg, 1853);

— Catalogue G. Brandus et S. Dufour (Paris et Saint-Pétersbourg, 1855); suppl. 1856-1858);
— Catalogue de G. Brandus et S. Dufour (Paris 1858-1859);

— Catalogue de Brandus et Ci¢ (Paris 1873, suppl. 1875);

— Catalogues des partitions (Paris 1882/R, suppl. 1883).

Anecdote

En ce qui concerne les dernieres années de la maison Brandus, dont j’aimerais prouver que la
ruine fut amenée par la publication de César Franck (d’apres la tradition familiale), je note qu’en
1883-1884, elle édita les cing Sérénades &’ Augusta Holmes, dont Franck utilise 1a Mélodie de Noél
op. 108, publiée par Grus en 1884, dans un choral, hommage a celle qui fut son éleve en
composition et se dit toujours sa disciple.
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Compléments anecdotiques
Je regroupe ici des informations familiales, qui n’avaient pas leur place dans Iarticle publié dans
Le Courrier Balzacien, avec des détails obtenus apres sa rédaction.

L’humilité s’impose quand on constate le peu de traces qui subsistent apres la mort d’un
homme aussi introduit dans la vie parisienne que Louis Brandus. Bien qu’ayant entendu patler
de lui longtemps auparavant, j’ai da me contenter, quand j’ai entrepris I’histoire de la famille, de
quelques souvenirs racontés par ma mere le 28 avril 1982 lors de I« interrogatoire » auquel je
me suis livré a Couffignet et que j’ai noté par écrit, avec le jugement « conversation étonnante
par sa pauvreté ». A ce moment, je ne connaissais rien de ce que contient Iarticle du Courrier
Balzacien. A la fiche que ’écrivis en écoutant ma mére se sont ajoutés des éléments de diverses
origines, entre autres les allusions tres intéressantes trouvées en avril 2001, d’'une part dans la
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biographie de Meyerbeer40 achetée a Betlin et d’autre part dans les Carnets47 du méme Meyet-
beer complétés par quelques renseignements aimablement fournis par S. Henze-Do6hring, édi-
teur de ces carnets.

Le 6 novembre 1839, Louis était a Berlin ou il obtint la Bourgeoisie de Berlin (BB) comme li-
braire installé 81, Gr. Friedrichstrasse. Le 2 avril 1840, il est encore enregistré sur la liste de
BB 48 avec mention de son peére installé alors 2 Brandenburg. Ce document confirme un départ
pour Paris vers 1840, comme I'a indiqué Brandus dans sa demande de naturalisation.

Brandus avait une bibliotheque superbe dont hérita sa petite fille Sarah et qui fut pillée par les
Allemands. Sarah a disparu a Auschwitz. De lui, il ne me reste que deux ravissants boutons de
manchettes que j’ai longtemps portés et qui sont faits chacun d’un petit dollar en or de 1851,
d’environ cinq millimétres de diameétre. II donnait a sa petite fille Suzanne (née en 1884) un
petit cadeau chaque fois qu’il venait chez Blanche, car elle avait ’habitude de plier ses véte-
ments, attention qu’il aimait beaucoup. On se racontait dans la famille (je I'ai entendu de la
bouche de ma grand-mere Suzanne) 'histoire du valet de chambre tué lors du coup d’état du 2
décembre. Voici les deux versions qu’en donne Victor Hugo :

— en 1877 dans Histoire d’un crime, p. 298 : « Un domestique fut tué dans le magasin de Bran-

dus. Reybell a travers la mitraille disait a Sax : “Et moi aussi je fais de la musique” »;

— en 1879 dans Napoléon le Petit (Paris : E. Hugues, p. 96) : « Le célebre artiste Sax qui se
trouvait par occasion dans le magasin de musique de Brandus, allait y étre fusillé quand un
général le reconnut. Partout ailleurs on tira au hasard. »

Au début de 2003, mon ancienne secrétaire, Frangoise Hubert, m’a envoyé copie d’un pas-
sage de I.’Histoire du Crime dn 2 décembre de Victor Scheelcher, édité a Bruxelles en 1852. Le cha-
pitre IV du tome premier décrit « 'envahissement de ’hotel Brandus » (p. 262 ss).

Un Anglais raconte en ces termes (T7mes du 6 décembre 1851) I'envahissement d’un grand
hoétel « ou il se trouvait en compagnie de sept ou huit autres personnes, sur le balcon du maga-
sin de musique de M. Brandus qui occupe le premier étage au-dessus du Café Cardinal, au coin
du boulevard des Italiens et de la rue Richelieu; nous regardions les évolutions de la troupe,
dont le nombre immense, la variété et les mouvements surprenaient tout le monde dans un
quartier ou 'on prévoit d’ordinaire tres peu de danger en temps de révolution. Deux décharges
faites sur des maisons voisines sans que nous ayons pu en deviner la cause, nous donnerent la
conscience du danger que nous courrions, et nous nous hatames de nous retirer dans le maga-
sin. Mais le feu ne tarda pas a étre dirigé précisément sur cette maison et le bruit des fenétres
volant en éclats nous engagea bient6t a monter a I’étage supérieur ou nous nous imaginions étre
hors d’un péril immédiat. Il n’en était rien cependant. Les balles pénétrerent jusque dans la
chambre a coucher de M. Brandus. La consternation devint aussi générale que la cause de
Pagression était incompréhensible. Mais bientot, tandis que chacun se mettait le mieux qu’il
pouvait hors de la portée des balles, les cris des servantes dans la partie inférieure de la maison
nous annoncerent un nouvel événement, et le bruit de plusieurs centaines de voix criant du
dehors : « Ouvrez, ouvrez », nous indique que la force armée voulait entrer. Personne n’osait

46, Reiner Zimmermann : Giacomo Meyerbeer, eine Biographie. Berlin : Parthas, 1998.
47. Meyerbeer, Bricfivechsel und Tagebiicher, 8 vol. Berlin : W. de Gruyter, 1959-2008.
48 Jacob Jacobson : Die Judenbiirger Biicher der Stadt Berlin. Berlin : W. de Gruyter, 1962, p. 354, n© 1821,
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descendre pour leur ouvrir; la porte fut bientot enfoncée et un grand nombre de soldats se
précipiterent dans les escaliers, démolissant, brisant tous les obstacles qui se présentaient. Ils
fouillerent successivement toutes les chambres jusqu’a ce qu’ils arrivassent enfin au quatriéme
¢étage ou M. Brandus et ses amis s’étaient réfugiés pour leur streté. La, on nous déclara qu’un
coup de fusil avait été tiré de la maison et que les assaillants venaient pour visiter chaque
appartement et interroger toutes les personnes présentes. La recherche se trouva n’avoir aucun
résultat; mais les soldats persisterent a dire qu’un coup de feu était parti de la maison. Tout le
monde fut arrété et conduit devant le général, qui était sur le boulevard. Heureusement une des
personnes présentes se trouva étre M. Sax, le noble inventeur des instruments qui portent son
nom. M. Sax était connu du général, sa protestation fut acceptée et toute la compagnie eut la
permission de s’échapper dans le passage de 'Opéra, mais non de rentrer dans la maison. I
parait qu’ensuite le prétendu coup de fusil fut attribué a la maison voisine de celle de
M. Brandus et plus tard au Café Anglais, qui fut a son tour presque démoli.

« Je laisse aux hommes que cela regarde le soin de décider si, sous un prétexte aussi futile, la
maison d’un citoyen paisible peut étre détruite, la vie de ceux qui 'occupent mise en péril. Une
perquisition pour chercher des armes aurait certainement pu se faire sans briser a coups de fusil
les fenétres de ’hotel. Combien les explorateurs durent se trouver méprisables lorsque, apres
tant de fracas, ils n’eurent découvert dans la maison quun fusil rouillé lequel avait servi a
M. Brandus en 1848 quand il avait aidé comme un des officiers les plus zélés et les plus actifs de
la Garde nationale a maintenir 'ordre public dans la capitale! »

Un autre correspondant du Times ajoute (livraison du 13 décembre) : « Dans la maison au
coin de la rue Richelieu, dont I'attaque a été minutieusement décrite par un de nos correspon-
dants, Louis, un vieux et fidéle domestique de M. Brandus, a été tué au moment méme ou ce
monsieur et ses amis se précipiterent dans les escaliers pour se réfugier dans une chambre voi-
sine. Toutes les fenétres de la picce ou le domestique a été tué étaient brisées, les balles avaient
pénétré dans toutes les directions ce que 'on peut parfaitement constater par les traces que
portent les murailles. Le général devant qui M. Brandus et sa société ont été conduits était le
général Reybell lequel dit a 'un de ces messieurs : “Moi ausst je fais un peu de musique en ce
moment”, plaisanterie trés convenable, en vérité, en un pareil jour! »

La description par Victor Scheelcher de la fusillade des boulevards des Italiens, Montmartre
et Poissonnicre, le 4 décembre 1851, alors qu'une armée de cinquante mille hommes, artillerie,
infanterie et cavalerie couvraient toute la longueur des boulevards de la Madeleine jusqu’a la
porte Saint-Denis, est trés vraisemblablement la source des affirmations de Victor Hugo.

Les archives du Times ont bien voulu m’envoyer la photocopie des numéros du 6 et du 13 dé-
cembre 1851 ; malheureusement elles n’ajoutent rien a la transcription de Victor Scheelcher!

Dans les papiers de ma grand-mere, j’ai trouvé et lu en 1946 deux lettres autographes de
Liszt adressées a Louis Brandus.

La premiere sollicitait P’honneur d’étre édité par sa « fameuse maison ». La seconde se plai-
gnait amerement de la mauvaise qualité de 'impression de ses ceuvres. Il y avait aussi le manus-
crit autographe d’un petit morceau de Chopin. Ces documents appartenaient au frere de ma
grand-meére, Raymond Lehmann. Je n’ai pas osé les voler, ce que jaurais pu faire. Ils sont au-
jourd’hui je ne sais ou. La seule lettre de Brandus que je possede est une copie que j’ai faite a la
Biblioth¢que nationale (département de la Musique), adressée je le suppose a Meyerbeer, ou il
s’agit de Struensée, opéra de Meyerbeer.
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Maison Maurice Schlesinger Paris, le 6 décembre 1846
BRANDUS et Ci¢, Successeurs
97, rue de Richelieu

Monsieur,

Apres réception de la lettre que vous m’avez fait ’honneur de m’écrire, je me suis
immédiatement occupé de votre Struensée, et si je n’al point répondu de suite c’est que je
désirais vous communiquer en méme temps le résultat de mes démarches. J’attendais aussi
les épreuves de M. Schlesinger de Berlin car jusqu’a présent M. Schl.[esinger] ne m’a nulle-
ment fait connaitre de quoi se compose la musique, ce qui est pourtant essentiel.

Je n’ai pas besoin de vous dire, Monsieur, que je n’ai aucune observation a faire sur vos
conditions, si ce n’est de vous remercier. Permettez-moi de regarder la modicité du prix
comme un signe de votre bienveillance pour moi. Suivant votre désir j’ai remis a M. Gouin
1500 francs en especes et 1500 francs en un reglement fin mai.

Comme j’avais ’honneur de vous Pexposer dans ma lettre précédente, j’aurais beaucoup
désiré que la picce soit représentée sur I'une de nos scenes, mais comme vous le dites fort
bien la représentation théatrale offre bien des difficultés et est sujette méme a bien des
chances. Je ne veux point vous énumérez [si] ici le fort et le faible de chacune de nos
scénes, mais apres un examen sérieux de tous nos théatres, je ne vois qu’un seul qui offri-
rait peut-¢tre toutes les conditions voulues; c’est le théatre Montpensier. Et encore serait-il
prudent de le voir d’abord a I'ceuvre, car ce théatre n’ouvre qu’a la fin du mois. Toutefois,
je dois vous en parler plus particuliecrement. J’ai vu M. Hostein, I’associ¢ d’Alexandre Du-
mas et directeur titulaire, car M. Dumas lui-méme n’est pas encore de retour de son voyage
en Espagne. Malgré cette absence, il est certain cependant et je vous en fais part, que Du-
mas se chargerait d’arranger la piece pour la scéne francaise. Quant a la mise en scene,
Porchestre et les cheeurs, je crois que tout cela serait parfait car ce qui manque, on laurait
pour cette occasion. Seulement, et voici le grand inconvénient, il n’y aurait moyen de jouer
la piece que vers le mois d’aott au plus tot. Il y a d’abord la piece d’ouverture, I.a Reine
Margot d’Alex. Dumas toute préte et dont on ne voudra et ne pourra pas interrompre le
succes; viendra ensuite une picce en vers d’Adolphe Dumas sur laquelle je crois on ne
compte pas beaucoup, mais dont 'engagement qu’elle passera en 2¢ est signé. Enfin, le
Monte-Christo d’Alex. Dumas qui est également presque fini par 'auteur. Comptons encore
le temps qu’il faudra a Dumas de faire la picce, de la mettre en scéne etc.., bref, tout calcul
fait nous arriverions au mois d’aout, trés mauvaise saison d’aprés mon avis, ce qui nous
menera nécessairement a ’hiver prochain. Pour les cheeurs au surplus ils comptent sur
ceux du Théatre italien qui ne sont libres que pendant les mois d’été.

Je crois donc Monsieur, en ame et conscience, que nous ferons bien d’abandonner,
provisoirement du moins, mon projet. Mais je trouve dans votre lettre une idée que je sai-
sis avec empressement. Vous me dites en effet que la musique de S#uensée se préterait aussi
a étre exécutée dans un concert en liant les différents morceaux par la déclamation. Et
bien, Monsieur, cette manicre de présenter au public frangais votre nouveau chef-d’ceuvre
me parait la plus sre et présente le moins de difficultés. Ces difficultés d’ailleurs, me
regarderaient alors, moi, et je me charge de les surmonter. J'aurais 'orchestre le plus
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magnifique, car je pourrais le composer moi-méme, ainsi que les cheeurs que je pourrais
choisir dans tous nos théatres. Je prendrais soit la salle du Conservatoire, soit celle des Ita-
liens. Je me charge de faire faire un poéme (la déclamation) trés convenable d’ici a un mois.
Sile pocte allemand fait son travail vous m’obligeriez de me le communiquer. Cette exécu-
tion en concert n’empécherait d’ailleurs pas de faire jouer plus tard la piece complete. 11 va
sans dire aussi que vous auriez vos droits d’auteur des exécutions en concert comme vous
les auriez des représentations théatrales. Je ne sais pas encore quels sont les morceaux dont
la musique de S#uensée se compose, mais je pense [qu’lil nous faudrait pour exécution
outre les morceaux pour orchestre au moins deux ou trois cheeurs et autant de soli. Dans
tous les cas, je n’entreprendrai rien sans vous consulter et je tiendrai toujours M. Gouin au
courant. Si vous le jugez bon, je suis méme prét a aller chercher personnellement vos
ordres a Vienne, a Berlin ou n'importe ou il vous plaira de me donner rendez-vous. Je
crois [que] nous nous entendrons alors tres facilement.

Je dois ajouter encore que tout ce que j’ai fait dans cette occasion a toujours été comme
venant de moi et en mon nom personnel.

En attendant les épreuves et vos avis, je vous prie, Monsieur, de vouloir bien agréer
I'expression de tous mes respects et de la considération la plus distinguée de

Votre trés dévoué serviteur

L. BRANDUS

Voici maintenant d’autres détails sur les relations entre les deux hommes, extraits du livre de
Zimmermann :
— en 1849, Meyerbeer, fait éditer chez Brandus « quarante mélodies » (p. 215);
— fin aoGt 1847, Brandus est envoyé par Pilet, directeur de ’'Opéra, pour sonder les inten-
tions du compositeur sur la possibilité de représenter Le Prophéte, encore a I'état d’esquisse.
On savait que I’éditeur avait la confiance de lauteur (p. 262);
— juin 1849 : Meyerbeer écrit a Brandus sur les négociations pour représenter e Prophéte a
Londres (p. 279);

— 1¢f ayril 1853 : Meyerbeer décrit 2 Brandus son travail sur I.’E#oile du nord. (p. 288);

Zimmermann nous explique maintenant (premicre révélation !) les raisons de la chute de
Louis Brandus (p. 293-294) que voici : pendant ’été¢ 1854, Brandus cherchait un théatre pour
faire jouer I.’Etoile du nord; Meyerbeer, mécontent du peu de résultats, suivit le conseil de
Schlesinger (I) et partit pour Vienne afin d’y étudier la possibilité d’une représentation en juillet,
mais il dut revenir a Spa sans avoir trouvé de chanteurs. Il écrivit pour se plaindre des correc-
tions et en général de la qualité des éditions de sa musique (lui aussi...).

Le 18 aout, il écrivit a son ami Gouin que le Df Bacher était venu de Vienne a Spa de facon
inopinée pour lui porter la zerrible nonvelle que Brandus n’avait pu payer les 40 000 francs dus le
15 a0Gt 4 Meyerbeer et a Scribe pour I.’Etvile du Nord. Brandus avait avancé de grosses sommes
a Benjamin Lumley de Londres pour la construction de son Opéra italien. De 1841 a 1847,
Lumley avait dirigé ’Opéra royal italien az Her Majesty’s Theater. 11 avait alors refusé a une puis-
sante clique de chanteurs, la « Vieille Garde », et a son chef, Michael Costa, l'autorisation de
collaborer a la Société Philarmonique. Il s’en était suivi 'exode de ses forces principales, Giulia
Grisi, Fanny Persiani, Mario de Candia et Antonio Tamburini. Avec le soutien de ’éditeur et
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impresario Beale et du critique Charles Gruneisen du Morning Chronicle, Costa avait fondé a Co-
vent Garden un second Opéra royal italien a partir du 6 avril 1847, repris en 1851 par Frederic
Gye. Lumley devait recommencer en 1856 a fonder son Opéra italien qu’il dirigera jusqu’en
1859. En 1854, les capitaux prétés par Brandus se trouverent bloqués dans lentreprise Lumley
qui ne produisait aucun bénéfice.

En méme temps que Pargent dG a Meyerbeer et a Scribe se trouvait gelé a Londres, de nom-
breux créanciers retirérent les sommes dont Brandus disposait a Berlin et a Florence. Le
consortium des créanciers exigeait le départ de Louis Brandus et le changement de la raison
sociale de la société au profit de son frere Gemmy et de son représentant a Saint-Pétersbourg,
Sélim Dufour. La femme de Gemmy et Dufour devaient verser 100 000 francs pour assainir les
comptes.

Le 28 septembre 1854, Meyerbeer et Scribe signérent un accord par lequel ils abandonnaient
leurs honoraires pour quatre ans.

Brandus n’avait perdu ni la confiance ni 'amitié du Maitre. Le 18 juillet 1854, il s’entremit
pour faire accepter 4 la cantatrice Marie Cabel le r6le de Catherine dans I.’Ezvile du Nord (p. 295)
qui fut jouée a Londres au théatre de Drury Lane. La concurrence (Covent Garden) menée par
Gye et Gruneisen, voulait que Meyerbeer vint a Londres pour diriger les répétitions, mais Bran-
dus, qui était sur place pour veiller aux droits, lui fit savoir que opération se présentait mal.
Meyerbeer ne vint que pour la premiere, le 20 juillet 1855 (p. 290).

Le 13 octobre 18506, un télégramme de Louis Brandus apprend a Meyerbeer, alors a Berlin, la
mort de son ami Louis Gouin a I’age de soixante-seize ans. Gouin était tombé malade au début
de 1856. De Venise, Meyerbeer avait demandé le 15 février a Brandus d’organiser une surveil-
lance médicale.

Le 29 mars 1857, Meyerbeer écrivit 2 Brandus au sujet de la mort d’Henri Heine, survenue le
17 février. 1l avait d’abord noté dans son carnet: « Paix a ses cendres. Je lui pardonne son
ingratitude et les nombreuses méchancetés contre moi que contiennent ses dernicres lettres.
Des mensonges et des calomnies ne devraient plus étre admis de sa part, particulicrement dans
ses ceuvres publiées apres sa mort. Serait-ce possible que les attaques contre moi puissent étre
supprimées de ses productions littéraires? »

Une note sur son carnet du 21 juin 1857 relate une conférence avec Brandus : « La veuve du
pocte Heine demande 5000 francs pour censurer les attaques contre moi dans la publication des
ceuvres posthumes de son mari. Je suis assez faible pour y consentir. » Cette conférence a eu
lieu le samedi 20 juin a Liege ou Meyerbeer, venu de Spa, a convoqué Brandus qu’il veut consul-
ter sur I'idée de donner a Perrin son nouvel opéra comique. Brandus déconseille 'opération qui
risque de le brouiller avec I'Opéra.

Le 20 février 1858, fut signé un accord avec Mathilde Heine selon lequel les quatre poemes,
Der Prophet, Der Wanderer, Puppen Theater et Die Mengenhuts ne seraient pas inclus dans la publica-
tion. Il en couta 4500 francs a Meyerbeer... et les picces achetées reparurent en 1869, apres sa
mort.

Heine connaissait bien Louis Brandus sur lequel il a écrit un petit poeme désagréable
(Nachgelesene Gedichte, 1845-1850) :

Aus dem Jubilantenchor Du cheeur des célébrants
Tritt ein Junger Mann hervor Se détache un jeune homme
Der gebiirtig ist aus Preuszen N¢ en Prusse
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Und Herr Brandus is geheisen Et nommé monsieur Brandus

Sehr bescheiden ist die Miene Tres modeste est sa mine

Ob ihn gleich ein Beduin Comme un Bédouin

Eine bertimter Rattenfinger Un célebre chasseur de rats

Sein Musikverlags vorginger Son prédécesseur comme éditeur de musique
Eingeschult in jeden Rummel Introduit dans chaque foire

Er ergreifet eine Trummel 11 se saisit d’un tambour

Pankt drauf los im Siegerausche Travaille dessus dans une ivresse victorieuse
Wie einst Mirjam tat als Mausche Comme fit jadis Miriam quand Moise

Eine grosze Schlacht gewann Gagna une grande bataille

Und er hebt zu singen an Et il releve le niveau en chantant

Le 19 mars 1859, Meyerbeer cede a Louis Brandus les droits de gravure de son nouvel opéra
en trois actes, intitulé provisoirement Dinorah avant qu’il ne devienne Le Pardon de Ploérmel pour
publication en Angleterre, moyennant la somme de 12 500 francs.

1859 : Brandus et Dufour publient 35 Etudes et 11 Transcriptions de morceans de Dinorah qui
comprennent non seulement la partition arrangée pour piano mais aussi des morceaux détachés
comme alse fantaisie ou Fantaisie facile et élégante sur I'Air de I'ombre pour piano, qui rapportent gros
a I’éditeur (p. 300).

1860 : correspondance Meyerbeer-Brandus au sujet de 'engagement des cantatrices Pauline
Lucca et Marie Sax pour chanter Selica dans L. Africaine (p. 318-319).

Avril 1864, Meyerbeer, bien que malade et tres faible, veut travailler aux copies de L. Africazne.
« Louis Brandus, son ami de longue date ne quitte pas le chevet du mourant pendant huit jours.
Dans ses dernieres heures, lui rendent visite son neveu Jules Beer et Gemmy Brandus » (qui
déclarera le déces). Il meurt le 2 mai 1864 (p. 320).

Une commission organise les obseques, composée de Camille Doucet, Daniel Francois Es-
prit Auber, le baron Taylor, Edward Moxaes, Georges Kestner, Jules-Henry Vernoy de Saint-
Georges, Emile Pereire, Pier Angelo Fiorentino, Julien Beer et Louis Brandus. Elle décide que le
transfert des cendres a Berlin aura lieu le 6 mai 1864 (p. 392). On peut admirer la cérémonie du
départ des cendres a la Gare du Nord représentée dans L ’T/ustration et le portrait du Maitre
d’aprés une photographie de Numa Blanc publiée dans le méme journal (14 mai 1864).

Dans sa demande de naturalisation, Louis Brandus affirme que depuis son arrivée a Paris en
1839, il n’est retourné en Prusse qu’une seule fois; c’était « pour accompagner les cendres de mon ani
Meyerbeer »; nous pouvons donc I'imaginer aux funérailles célébrées a Berlin, également évo-
quées dans L’Iustration (28 mai 1864) d’aprés un croquis de L. Leeffler. Le décor n’a pas
changg : j’ai pu voir en 1999 le mausolée de la famille Beer intact, au cimeticre de la Steinhauser
Allee, bien que les combats de 1945 aient endommagé la plupart des tombes.

21 février 2004 : mon ami Tom Heinsheimer dont le pére Hans a été la cheville ouvriere de
I’éditeur allemand Universal (Béla Bartok, Kurt Weil, Aaron Copland...) entre les deux guerres,
tres intéressé par la lecture de Sur la route circulaire (voir ci-dessous), m’envoie des informations
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recueillies sur Internet. En particulier un long article 49 intitulé Meyerbeer’s Brandus Correspondence
qui contient des lettres échangées entre 1859 et 1863, fournies par Edward Brandus, fils de

Gemmy, ainsi exhumé! ’article commence par le passage suivant :

« La maison Brandus appartenait au groupe des grandes firmes auxquelles la littérature et
la musique européennes doivent une dette énorme. Au moment de sa plus grande activité,
le caractere et la personnalité entraient dans les transactions commerciales a un degré que
la pratique moderne rend de plus en plus impossible. De grands travaux qui ne pourraient
produire qu’un modeste retour pour la dépense engagée étaient autrefois entrepris pour
I’honneur du nom. Une relation existait entre les grands compositeurs et leurs éditeurs,
plus étroite que nous ne la trouvons aujourd’hui. C’était donc tout a fait avec ces habitudes
que la maison Brandus, non seulement publiait les ceuvres de Chopin, Rossini, Meyerbeer,
Auber, Adam, Flotow, Halévy, Mendelssohn, Offenbach, Lecoq et autres, mais se trouvait
étre 'amie proche des hommes eux-mémes. Meyerbeer en particulier se confiait intime-
ment a Louis et Gemmy Brandus. Il se reposait sur eux pour son confort personnel
comme pour la poursuite de ses ambitions artistiques et lorsqu’il séjournait a Paris pour les
répétitions, il allait et venait chez Gemmy faubourg Montmartre comme chez lui. Chaque
jour il y faisait la sieste apres le déjeuner. [...] »

« Si Meyerbeer était toujours disposé a aider les autres musiciens, il ne ressentait aucune
jalousie. Il n’aurait pas dit comme Berlioz, qui murmura a Gemmy Brandus alors qu’ils
¢taient assis I'un a coté de lautre a la premicre du Faust de Gounod : “J’espére bien que
vous n'allez pas publier cette cochonnerie!” Il n’aurait pas permis la publication si elle
avait interféré avec celle du Pardon de Ploérmel, mais il aurait été prét a diriger la représenta-
tion d’ceuvres de Gounod. Cette anecdote confirme et explique ce que j’ai dit plus haut sur
le regret de Brandus d’avoir manqué Faust, d’apres une tradition familiale rapportée par ma
mere. »

Edward Brandus se souvient d’avoir regardé par le trou de la serrure du salon paternel

Meyerbeer au piano instruisant les chanteurs et les chanteuses.

« Meyerbeer mourut en 1864 dans un hétel des Champs-Elysées, qui aprés sa mort prit le
nom d’Hotel Meyerbeer (qu’il portait encore en 1923). Il mourut a cing heures du matin
dans les bras de mon oncle Louis en présence de mon pere, du docteur Nélaton et de son
neveu Jules Beer. Le cortéege funebre allant a la Gare du Nord par la rue La Fayette fut es-
corté par la musique de la Garde impériale qui jouait la Marche aux Flambeanx et 1a Marche
du Sacre avec les honneurs rendus a un commandeur de la Légion d’honneur. Mon oncle,
exécuteur testamentaire, accompagna le corps a Berlin dans un train spécial. ».

Dans la correspondance Meyerbeer-Gemmy, je note p. 468 : « Je lis dans un journal allemand

que la veuve du pocte Heine a chargé Herr Duisburg de corriger et de publier ses Mémoires. Je

serais grandement intéressé de savoir si c’est exact et veux vous demander de l'interroger (1on en

mon nom mais comme si vous vouliez le savoir). » On rapprochera de 'anecdote des pages 34-35.

Le 4 juillet 1862, Meyerbeer envoie 200 francs a Gemmy pour le monument dédié a Halévy

avec le commentaire suivant : « Shalom baolam, cher Jacques Fromenthal-Elie. Reposez en paix.

49, The International Library of Music (1923) vol. 4, p. 464-478,
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Efforcons-nous de célébrer votre vie par la connaissance et 'amour des trésors cachés de vos
admirables partitions. »

Pour illustrer la réputation du magasin de musique Brandus, je citerai, extraite du livre d’Alain
Decaux 9, une lettre d’Offenbach a Nuitter (Charles Truinet) : « Veuillez aller trouver Brandon
[sze] ou un autre éditeur et demander s’il a le traité d’instrumentation de Berlioz et de vous le
préter pour quelques jours. Si vous ne trouviez cela chez Brandon ni chez Heugel (cela a paru
chez Schoenberger, trouvez-moi une méthode de cor...Vous n’avez méme pas besoin d’en patler
a Brandon. » Le negre de I'auteur, sans doute peu au fait de la vie musicale sous le Second Em-
pire, appelle systématiquement Brandus... Brandon! Notons qu’Offenbach s’est d’abord fait
éditer chez Heugel, puis chez Gérard bien que les Brandus aient publié la transcription pour
piano de toutes ses ceuvres; fait d’autant plus curieux qu’Offenbach habita de 1844 a 1858 pas-
sage Saulnier a coté du domicile de Salomon Munk, beau-fréere de Louis Brandus ainsi que
Pierre-Auguste Certain, secrétaire général de I’'Opéra-Comique, témoin de Louis Brandus a son
mariage en 1845!

Une anecdote racontée par Berlioz ! confirme la position mondaine de la maison :
« Une dame passionnée par la musique entre un jour chez notre célebre éditeur Brandus et
demande a voir les morceaux de chant les plus nouveaux et les plus beaux, en ajoutant
qu’elle tient surtout a ce qu’ils ne soient pas trop chargés en bémols.
Le garcon de magasin lui présente alors une romance :
« Le morceau est délicieux, lui dit-il, malheureusement il a quatre bémols a la clé. »
« Oh, cela ne fait rien répond la jeune dame, quand il y en a plus que deux je les gratte. »

Louis Brandus, bien que tres profondément marqué par la mort soudaine de sa jeune femme
qui lui avait apporté avec le bonheur, 'argent qui lui était nécessaire pour se lancer dans les
grandes affaires et, peut-étre surtout, 'entrée dans ce qu’il nomme dans sa notice de naturalisa-
tion 52 « une famille francaise de vieille souche », se rematia, sans doute dans les années 1850 (je
n’ai pas retrouvé l'acte) avec une femme qui n’était pas jeune puisqu’elle était née le 12 octobre
1810 a Teplitz (Autriche-Hongrie), Amélie Bacher. D’aprés son acte de déces, elle était la fille de
Samuel Bacher et de Sarah (?). Il y avait une famille Bacher a Vienne, dont un Dr Joseph
Bacher, familier de Meyerbeer, et un Louis Bacher, critique musical mentionné dans la
correspondance de Berlioz. Je n’ai pas fait de recherche dans cette direction. Le nétre, Samuel,
était, d’apres ma mere, homme de confiance des Rothschild de Vienne.

Tout ce que je sais d’Amélie c’est qu’elle forma une extraordinaire cuisiniere, Sophie, qui
aprés sa mort, passa chez Blanche. Amélie s’occupa tendrement de la petite orpheline qui
Paimait tant que le nom d’Amélie a été donné a ma mere en souvenir d’elle. Toute la famille
dailleurs se mettait en quatre pour entourer la petite.

50, Alain Decaux, Offenbach, roi du Second Empire. Paris : Perrin, 1966. p. 173.
51, Hector Betlioz, Ies Grotesques de la musique. Patis : Librairie nouvelle, 1859, p. 129.
52 Archives nationales, BB11362.
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Amélie mourut a 88 ans chez madame Munk, sa belle-sceur, 57, faubourg Montmartre, Paris
9% le 4 janvier 1898. Elle repose dans le caveau fermé des Brandus au cimetiere Montmartre
avec Reine Rosalie, Louis, Gemmy et la femme de ce dernier.

La mort de Louis Brandus a été signalée par L.'Univers Israélite (1887-1888, 43¢ année, 1-24,) :
« Un de nos coreligionnaires, bien connu du monde des Arts, M. Brandus, I’éditeur de mu-
sique, vient de périr de mort violente. Cette mort, serait, dit-on, le résultat d’un suicide par
empoisonnement. “Vendredi 30 septembre dit Le Tezzps, M. Brandus devait aller diner avec
sa femme chez son gendre M. Lehmann. Au dernier moment, il s’excusa et envoya
Mme Brandus seule. Il est tres vite remonté chez lui ou il a absorbé une solution de cya-
nure de potassium. La mort a été foudroyante. M. Brandus n’a laissé aucune lettre donnant
les motifs de sa funeste résolution. Rien dans ses manieres ni dans sa conversation ne pou-
vait faire présager ce fatal événement”. »
Louis Brandus n’a jamais renié ni caché qu’il était juif. Il apparait sur le recensement des Juifs
de Paris effectué en 1872 par le Consistoire de Paris :
— Louis Brandus et sa femme Amélie, sa fille Blanche, né en 1818 (!) en Allemagne, rue Ros-
sini 9¢;
— Jacques (1) Brandus, éditeur, né en 1824, 5, rue d’Aumale, 9¢. Décédé. (Il s’agit de Gemmy).

Brandus franc-macgon

Le 24 décembre 2008, ma femme Claudie découvre sur Google que Brandus était magon. Il
figure en effet sur la liste des affiliés de la loge Les Fréres Unis inséparables. Né le 1€t aott 1775
sous le titre de Lage militaire des Trois Freres Unis « a ['Orient de la Conr », cet atelier constitué a son
origine par les gardes du corps de Louis XVI, du comte de Provence et du comte d’Artois, a
compté parmi ses membres au XIX¢ si¢cle de nombreux musiciens. 11 existe toujours au sein du
Grand Orient de France avec le n® 3530 et a fété en 2005 ses 230 ans.

Sous le Second Empire, la loge a bénéficié d’un grand prestige. Lorsqu’en 1862, Napo-
léon III a imposé le maréchal Magnan comme grand maitre de ordre, il I’a fait affilier a cette
loge dont il devint Vénérable d’honneur (fait magon depuis dix-huit jours, le maréchal traversa
tous les grades de la hiérarchie dans cet intervalle...). Kreutzer fut un des membres et Meyer-
beer, affilié en 1864, en tant que membre d’honneur. Felix Aronssohn (1801- ?) resta le Véné-
rable sans discontinuer pendant de longues années. La Loge tenta de ressusciter les sociétés de
concert du XVIII¢ siecle en organisant un Concert de Loge annuel au profit de son ceuvre
d’adoption d’orphelins avec le concours de musiciens célebres, magons ou non, comme Léo
Delibes en 1862.

Sur une liste des FE. musiciens ayant appartenu 2 la Loge 33, on reléve les noms de trente-
trois artistes compositeurs et surtout professeurs au Conservatoire. Des ceuvres de quatre
d’entre eux figurent sur le catalogue de Brandus (1853) :

— Antoine Prumier pere, né en 1794, ancien éleve de I'Ecole polytechnique et de I'Ecole not-

male supérieure (promotion 1813, celle d’Abailard Lévy et de Myrtil Maas!), professeur de

53, Bibliotheque nationale de France, Cabinet des manuscrits occidentaux, fonds maconnique, FM 2-79
(dossier 2) et FM2-621 (dossier 2).
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harpe au Conservatoire a partir de 1835 dont de nombreuses compositions pour harpe
figurent sur le catalogue : quadrilles sur La Muette de Portici pour piano et harpe... D’apres
Vapereau, '« abandon de la harpe pour le piano fit de la classe 'une des plus solitaires du
Conservatoire »!

— Auguste Mathieu Panseron (1795-1859) professeur au Conservatoire et compositeur au-

teur de méthodes de vocalisation, de solfeges et de vocalises.

— Gustave-Hippolyte Roger, né en 1815, célebre chanteur, d’abord de ’'Opéra-Comique, puis

a partir de 1849 de ’'Opéra (son interprétation en allemand du Prophéte 2 Hambourg fit dire
au public : « Ces Frangais sont capables de tout »). Il figure au catalogue pour un morceau
pour cor.

— Alphonse Thys, professeur de musique, a contribué au catalogue par son opus 10, aria-

tions faciles et rondo sur le trio de La Juive (pour piano).

Notons parmi les autres affiliés Hyacinthe Klosé, né a Corfou (1808-1880), professeur de
clarinette au Conservatoire depuis 1839 qui, bien quami d’Adolphe Sax, ne figure pas sur le
catalogue Brandus. Un autre absent surprenant du catalogue est Henri Ravina, né a Bordeaux
(1818-1900), compositeur prolixe et professeur d’harmonie au Conservatoire.

Quelques mots sur Gemmy Brandus
Gemmy, né Samuel a Berlin le 3 janvier 1823, a été appelé a Paris par son frere Louis lorsque
celui-ci prit la succession de Schlesinger en 1845 (d’apres la notice de naturalisation des freres).
D’abord le commis de son frere, il devint nominalement le patron en 1854 et le resta jusqu’a sa
mort. On peut lui attribuer le redressement de la maison en collaboration avec Sélim Dufour.
Vers 1850, Gemmy épousa une Anglaise, Elizabeth Davies, née a Londres le 20 décembre 1826.

Ce que je sais sur les Davies provient du contrat de mariage de la sceur d’Elizabeth, Rachel
Davies >4 : « En la demeure de M. et Mme. Davies, entre Bernard Hirsch Beer, représentant a
Lyon de la maison Victor Laurent Meyer, demeurant a Lyon, rue Laffont n° 2, fils majeur de
Hirsch Beer et de Fanny Hanau, tous deux décédés, Rachel Davies, demeurant a Londres et a
Paris 10, rue Taitbout, née a Londres le 14 juin 1822, fille de Henry Davies, rentier et d’Hélene
Lewis demeurant a Londres. Mariage prévu a la mairie du 2¢. »

Le marié apporte 5 000 francs en meubles et 15 000 francs en argent. La mariée une dot de
17 000 francs. Témoins :

— M. et Mme Frank, beau-frére et sceur du futur, Henri et Antoine Beer, fréres, Victor Lau-

rent Mayer, ami, (c’est le patron du futur);

— Esther et Betzy Davies, sceurs de la future, Heyman son frere de lait; M. Eccles ami.

Malheureusement, je n’ai pas retrouvé le contrat de mariage de Gemmy avec Elizabeth Da-
vies. Ma meére pensait qu’ils avaient eu un garcon et une fille, Yvonne, plus tard amie de Sarah
Lehmann (la « tante Sarah »), fille ainée de Blanche et cousine germaine d’Yvonne. Elizabeth
mourut a Paris le 29 novembre 1867 (d’apres I'inscription sur son tombeau). On a vu ci-dessus
que le fils s’appelait Edward. Tout ce que je sais d’Yvonne est que, vers 2002, une page de son
album écrite a New-York le 18 mars 1901 par le ténor Jean de Leyde de Reszké (1850-1925) est
passée en vente.

54 Archives nationales, minutier des notaires, étude LXXVII-1527, contrat du 16 janvier 1845.
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Louis et Gemmy présenterent ensemble leurs demandes d’admission a résidence en 1857 et
de naturalisation en 187255 et obtinrent cette derniére le 26 novembre 1872. Pendant la guerre
de 1870 ils étaient encore prussiens; Gemmy dut se réfugier a Londres et Louis a Bruxelles.
Gemmy mourut subitement le 12 février 1873, 5 rue d’Aumale a Paris, 9€. I était ruiné comme
Sélim Dufour et ne laissait rien.

Quelques détails sur la famille de Louis Brandus
Certaines précisions, qui n’avaient pas leur place dans les articles précédents, paraissent néan-
moins indispensables pour comprendre la destinée de Louis.

Simon Brandus, grand-pere de Louis (Strado 120, Jeb 6-57), a été exhumé en 1986 grace a la
notice de son fils Nathan dans la Judenbiirgerbiicher der Stadt Berlin (1809-1851)56 qui contient la
liste des Juifs titulaires de la bourgeoisie berlinoise.

Le 27 décembre 1821 (p. 173), Nathan Brandus est désigné comme fils de Simon Brandus de
Kremmen, marchand 57, dont le nom était a l'origine Simon Nathan, ce qui semble indiquer que
le pére de Simon s’appelait également Nathan. Le 3 décembre 1844 (p. 437), Simon est indiqué
comme déja décédé a Kremmen. On ne peut rien dire d’autre sur Simon, sauf qu’il habitait déja
a Kremmen en 1785 quand naquit son fils Nathan. Le nom de sa femme est inconnu.

Brandus n’est pas un nom répandu bien qu’ait vécu a Paris au XIX¢ si¢cle un autre Louis
Brandus, né en 1824, époux d’une femme appelée Anna, domicilié 24, rue Richer (9°) en 187258
qui n’était pas parent du notre !

La famille Brandus tire vraisemblablement son nom de la ville de Brandeis an-der-Elbe en
Bohéme ou vivait au XVI¢ siecle une communauté juive que les persécutions forcerent a s’enfuir
a Posen. Aux XVII¢ et XVIII¢ siccles, elle y avait quelques maisons. Beaucoup de Juifs expulsés de
Prague en 1745 s’y réfugicrent.

Nathan Brandus, pere de Louis (Strado 60, Jeb 5-29), né a Kremmen en 1785 d’un pére mar-
chand, était lui-méme marchand de produits manufacturés. Vers 1805, il avait des affaires a
Brandenburg ou il rencontra et épousa Sara Lazarus. Les Brandus ont eu d’abord deux filles :
Henriette et Johanna, puis Ludwig né a Kremmen, Gemmy et Klara (voir ci-dessous la vie de
Sara Lazarus). A la fin des années 1810, les Brandus vivent entre Kremmen et Berlin: en 1820
Nathan avait un magasin « Am Grinen Baum » a Berlin, Klosterstrasse, et obtint la bourgeoisie
berlinoise (BB) le 27 décembre 1820; leur fils Gemmy nait a Berlin en 1823. Nathan réside plu-
tot 2 Kremmen ou il habite en 1827 (mariage de sa fille Henriette). Il y est tant que sa femme
demande et obtient la BB le 22 février 1832 pour tenir sa propre affaire Neumarkt 16; la
cérémonie a lieu dans sa maison parce qu’elle est malade et son mari y participe. Maintenant

55, Archives nationales, BB!166.

56, Jacob Jacobson, Judenbiirgerbiider der Stadt Berlin. Betlin : W. de Gruyter, 196.
57, Namen Annabme List Kurmark n°® 1730.

58, Reaensement des Juifs de Paris en 1872, Consistoire de Paris.
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Nathan s’oriente vers Brandenburg ou il travaille peut-étre avec son gendre, Joseph Salomon,
qui y vend des étoffes au détail. En 1840, Nathan habite Brandenburg ou il a obtenu la citoyen-
neté. Il perd la BB et doit la réacquérir en 1844 quand il s’installe Alexander Strasse 20. Le 17
juin 1845, il est a Berlin chez son notaire Valentin ou il consent au mariage de Louis le 17 juin.
Joseph Salomon regagne aussi Berlin ou il obtient la BB qu’il avait perdue le 12 janvier 1848. Le
24 septembre 1852, Nathan et Sara consentent devant M€ Valentin au mariage de leur fils
Samuel (Gemmy). Ils sont désormais rentiers.

Tous ces renseignements proviennent du livre de Jacobson qui ne permet pas de rien con-
naitre sur Nathan. Mais, lors d’un voyage a Berlin, je trouve a U'extraordinaire Bibliotheque de la
communanté juive (Fasanen St.) les Briefwechsel und Tagebiicher de Meyerbeer ou je note le passage
suivant (tome V, p. 511)59 dans une lettre adressée par Giacomo Meyerbeer a Louis Brandus le
23 janvier 1852, en francais :

«M! votre pere est venu me prier en son nom et au votre d’obtenir de mon ami,
M Schonlein, médecin du Roi, qui d’ordinaire ne fait pas de visites en ville, de voir
Mme Frank, votre sceur et d’examiner son état. Sur ma pricre, il a bien voulu le faire. M le
Dr Bacher a son passage a Berlin m’a dit que vous désiriez connaitre I'opinion de
M Schonlein sur I’état de M€ Frank parce que votre intention était que si cet état était
dangereux vous enverriez a Berlin son fils qui est chez vous a Paris pour qu’il voie encore
sa mere. Je dois donc vous dire a mon tres grand regret que M. Schonlein trouve la mala-
die de M™¢ Frank incurable. Il croit ne pas pouvoir fixer précisément le terme de ses souf-
frances ici-bas parce que toutes les fois qu’elle a une hémorragie, elle peut trouver sa fin;
mais méme si ces hémorragies ne se répétaient pas, il ne croit pas que son existence puisse
se prolonger au-dela de quelques mois.

Je suis bien peiné de vous donner de si tristes nouvelles, a vous son frere; mais comme
MTf Bacher m’a dit que vous désiriez savoir le vrai a cause du jeune Frank pour Berlin, il est
de mon devoir de vous faire part de ce que m’a dit M. le docteur Schonlein.

Veuillez agréer, Mf, Pexpression de ma considération la plus distinguée. »

A la suite de cette découverte, j’écris au professeur Henze-Dohring pour lui demander il n’y
aurait pas dans la correspondance de Meyerbeer non encore publiée une allusion a la mort de
Nathan Brandus. Elle me répond qu’en effet le 15 septembre 1861, Meyerbeer écrit dans son
Journal que ce méme jour le pere de Louis Brandus est mort a Berlin.

Isaac Lazarus (Strado 122, Jeb 6-59) est I'autre grand-pere de Louis Brandus comme pere de
sa mere Sara Lazarus. Il a été exhumé lui aussi le 16 avril 1986 lorsqu'a ma demande Marc
Macé, mon gendre, qui faisait son service militaire a Berlin, me rapporte les deux livres de
Jacobson. J’y trouve I'acte d’accession a la BB de Sara (n© 1254 p. 258) le 22 février 1832 avec
les mentions : « née a Brandenburg le 20 mars 1790, fille de Isaac Lazarus, marchand, mort a
Brandenburg (A.Km. 1696). » C’est tout ce que je sais sur Isaac, né vers 1760 sans doute a
Brandenburg.

59, Meyerbeer, Briefwechsel und Tagebiicher, 8 vol. Berlin : W. de Gruyter, 1959-2008.
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Il y avait d’autres Lazarus a Brandenburg d’aprés la méme source Jacobson : les deux Itzig
zarus mentionnés dans le Judenbiirgerbuch sont trop jeunes pour étre le notre. Dans le Judische

Tranungen in Berlin (1759-1813)00, on trouve un Isaac Lazarus beaucoup trop vieux (Strado 61,
Jeb 5-30).

Sara Lazarus, meére de Louis Brandus, a été exhumée en 1986 grace a Jacobson. Elle est née a

Brandenburg le 20.03.1790. Elle a di épouser Nathan Brandus a Brandenbourg vers 1808 et
s’installer a Kremmen. IlIs ont eu au moins cing enfants :

1.

Henriette épouse a Berlin le 13.06.1827 le marchand de drap Joseph Salomon, Stralauer
Strasse 48, né a Berlin le 27.07.1799 qui, venant de Brandenburg, a recu la BB le
05.05.182761, ce qui lui a permis de se marier. Joseph est le fils du banquier Selig Salomon 62
né a Filhene le 12.10.1758, changeur au début de sa carricre quand il recoit la BB le
10.04.1802. Il meurt a Berlin le 07.10.1838. Joseph a quatre freres établis a Berlin, nés entre
1794 et 1802, négociants, banquiers ou préteurs sur gages. Joseph s’établit plus tard a
Brandenburg et devra réacquérir la BB le 12.01.1848 603,

2. Johanna, née en 1810, épouse le 01.05.1831 Jakob Frank, 12, Bischof Strasse, marchand de

cotonnades, né a Wittstock le 01.02.1800, fils d’Abraham Jakob Frank, mort a Wittstock le
10.06.1823. Installé en 1823 a Betlin, J.K. obtient la BB le 29.11.1830064. 1l avait un frere, Si-
mon, né a Wittstock le 03.05.1808, installé a Berlin en 1827, négociant en produits tricotés.
Nous avons vu que Johanna, vraisemblablement phtisique, a dG mourir vers 1852.

En 1910 vivaient encore des filles d’Henriette ou de Johanna, nicces de Klara qui
s’occuperent de la sépulture de leur tante. Elles devaient étre tres agées. Je ne sais ce qu’est
devenu le fils de Johanna dont Louis Brandus s’occupait a Paris en 1852. Un Joseph Frank,
agé de 45 ans, négociant rue du Chateau-d’Eau a Paris, fut témoin au mariage de Gemmy
Brandus le 25.10.1852.

3. Lazare Louis, né a Kremmen le 28.03.1816.
4. Samuel (Gemmy), né a Berlin le 03.01.1823.
5. Klara, née a Betrlin le 20.11.1829 (voir ci-dessous La route circulaire)

Sara est morte vraisemblablement a Betlin entre 1861, date de la mort de son mari, et le
12.07.1872, date a laquelle la demande de naturalisation de son fils Louis indique qu’elle est
décédée.

ES
k%

Sur la route circulaire
Cet article a paru dans la Revue du Cercle de généalogie juive (2003, oct.) n° 76, p. 24.

Que la mort de Rosalie Brandus a I’age de vingt-trois ans, le 25 juin 1845, jour de la naissance

de

sa fille Blanche, ait été ressentie par la famille comme un immense malheur, son évocation

60 Jacob Jacobson, Jiidische Tranungen in Berlin 1759-1813. Betlin : W. de Gruyter, 1968.
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trés fréquente par Suzanne Lehmann, fille de Blanche, et par Perle Odette, ma mere, fille de
Suzanne, le démontre.

11 existait un portrait d’elle chez ma grand-meére Suzanne, avenue Victor-Hugo, qui a été volé
par les Allemands en 1944. Le peintre avait demandé au modele de poser les yeux baissés, car il
n’aurait pas su rendre leur couleur bleue. Il avait représentée de trois quarts, en buste, regar-
dant vers la droite, en robe blanche, les cheveux tirés et noués en un chignon. On faisait mettre
mon frere Philippe de profil devant ce portrait pour montrer la ressemblance.

La petite Blanche fut confiée pendant quatre ans a sa tante Clara, la sceur de son pere, qui
habitait Berlin. Or, lorsque ma mere, née le 4 mars 1906, me raconta cette histoire en aotut 1982,
elle affirma qu’elle avait souvent vu la tante Clara chez Blanche Brandus. Et exaspérée par mon
scepticisme, elle m’en fit une description : « Cétait a plus de quatre-vingts ans, une petite per-
sonne en robe de satin noir avec des boucles blanches a 'anglaise, style Louis-Philippe, avec un
bonnet de dentelle et de soie noire. Elle parlait trés bien le francais.» Ma meére avait une
photographie de Blanche et de Clara; je crois qu’elle a disparu.

Je ne sais pourquoi cette vieille dame m’a, dés ce récit, fasciné; peut-étre parce que ma mere
avait su I’évoquer avec beaucoup de force; peut-ctre aussi parce que j’étais touché par la survie
de ce fantome dans le souvenir d’une personne encore vivante, cent cinquante ans peut-ctre
apres sa naissance. Et enfin, parce que ne sachant rien a ce moment sur les parents allemands
de Louis Brandus, si ce n’est que, selon son faire-part de mariage, son pere s’appelait Nathan, je
ne pouvais négliger aucune piste. Peut-ctre I'acte de déces de Clara, certainement postérieur a
1909-1910, avait-il des chances d’étre facile a trouver et m’apporterait-il ainsi quelque informa-
tion ?

En nombre 1983, j’écrivis donc au Senator fiir Inneres de Berlin, autorité dont le consulat de
RFA a Paris m’avait révélé la compétence en matiere d’état civil dans cette ville coupée en deux,
pour lui demander sans vergogne de m’envoyer les actes de déces de toute la famille Brandus, y
compris celui de Clara, que j’indiquai morte entre 1905 et 1915. Une longue réponse du 16 dé-
cembre 1983 ne m’apprit rigoureusement rien, sauf que les dates devaient étre définies a quatre
ans pres par le demandeur, pour que des recherches pussent étre entreprises. De plus, il me
fallait démontrer que je possédais un droit légitime a recevoir des renseignements d’état civil.
Cette réponse peu encourageante me fit abandonner Clara comme un cas désespéré, d’autant
plus que j’ignorais s’il fallait chercher a Berlin Est ou a Berlin Ouest. Aux vacances de Noél
1989, dans une velléité de rangement, je transportai du grenier 2 ma chambre les trois albums
de cartes postales de ma grand-meére Suzanne, qui a 'age de quinze ans, c’est-a-dire au milieu de
1899, avait demandé a toutes les personnes que sa famille connaissait, de lui en envoyer pour
constituer une collection. Quelle surprise lorsque j’y découvris treize cartes, soit envoyées soit
recues, par Clara Jonas née Brandus. La plus précieuse, que je ne retrouve plus, révélait son
adresse, 22a Christinestrasse a Berlin, et ouvrait donc 'espoir de restreindre la recherche de son
acte de déces a un quartier précis de la ville. Les autres, des vues de Berlin, étaient surchargées
de veeux envoyés en 1990 et en 1902 a Suzanne et Raymond son frére, d’une écriture minuscule
et signées « Tante Clara». Jappris ainsi qu’elle avait ’habitude de venir passer chaque année
quelques semaines ou mois chez sa ni¢ce Blanche : carte adressée d’Anvers par Raymond Leh-
mann a sa tante habitant 18, rue Sainte-Victoire a Versailles le 21 aout 1899; et surtout, cing
d’entre-elles, adressées de Berlin par un Gustave Class 2 madame Jonas chez madame Lehmann,
15 avenue Kléber, dont quatre entre le 19 octobre 1903 et le 29 janvier 19104 mentionnent
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toutes « Billen in bester Ordnung » qui se réferent, je suppose a des envois d’argent, enfin une carte
similaire du 2 décembre 1904.

Apres la réunification de Berlin, la recherche de l'acte de déces redevint possible. Il faut
avouer qu’elle n’était pas inscrite dans mes priorités. Lors d’'un congrés en novembre 1996, la
premicre fois ou je me trouvais dans cette ville, je fis I'effort de me rendre Christinestrasse. La
rue, proche de Rosa-Luxembourg Platz, a gardé intact son caractere du XIXe siecle, en dépit des
souffrances qui ont accablé la ville depuis 1942. Le 22A est une grande maison bourgeoise cré-
pie de stuc gris et jaune tout neuf. Malheureusement, la demande de recherche aux services
d’état civil, que je fis contacter au téléphone par une secrétaire, ma maitrise de ’allemand ne me
permettant pas une démarche aussi compliquée, se heurta de nouveau a la régle de justification
que je ne savais toujours pas contourner.

Le dimanche 11 avril 1999, jarrivai a Berlin pour une réunion qui devait commencer le lundi.
Que faire de 'aprés-midi ? Pour tuer le temps, je décidai de me promener en allant revoir
Christinestrasse. M’étant perdu a la sortie du métro Steinhauser Allee, je consultai mon plan de
la ville et découvris qu’il existait un Judischer Friedhof a quelques centaines de meétres de
Iendroit ou je me trouvais. Il était fermé. J’y revins le lendemain et découvris un cimeticre
d’environ deux hectares planté de grands arbres et rempli de tombes qui, d’aprés le gardien,
avait été utilisé de 1826 a 1876. Ce beau parc ombreux avait résisté aux nazis qui n’en avaient
profané qu’une partie. Me souvenant que Brandus avait accompagné a Berlin les cendres de
Meyerbeer, je cherchai et trouvai sans difficulté le mausolée de la famille Beer et 'urne de Gia-
como, intacts. Mais en m’engageant dans les rangées, non sans difficulté, car une végétation
foisonnante recouvrait le sol, je découvris que de nombreuses pierres tombales avaient été
martelées. Ainsi serait-il désormais impossible de trouver 'emplacement réservé aux parents de
Louis et Clara, d’autant plus que le registre des entrées a disparu pendant la guerre. Et je fus
saisi d’une haine incoercible, asphyxiante envers les crétins qui avaient été jusqu’a vouloir
assassiner des morts.

En sortant, je m’arrétai a la loge du gardien pour lui rendre la calotte qu’il m’avait forcé a
porter et lui expliquai ma recherche d’une dame morte vers 1910. Non seulement il m’expliqua
que les enterrements aprés 1876 avaient eu lieu a Weissensee, mais il téléphona aussitot, sans
que je I'en ai prié, a la conservation de ce cimeticre juif dont jignorais 'existence et son col-
legue lui répondit quasi immédiatement que Clara Brandus était bien chez lui depuis 1909.

Le lendemain de bonne heure, j’étais au Judischer Friedhof de Weissensee qui se trouve assez
loin du centre mais a I'intérieur de Berlin. Beaucoup plus grand que celui de Steinhauser Allee, il
a échappé a toute dégradation nazie. Je n’eus aucun mal a trouver dans ce bois immense mais
fort bien répertorié, deux superbes pierres tombales de porphyre noir qui paraissaient dressées
de la veille, sortant du fouillis des herbes. J’y lus d’un coté :

Sur 'une :

Clara Jonas geb. Brandus
20-11-1829 / 27-01-1909

Sur lautre :

Joseph Julius Jonas
06-01-1835 / 03-12-1894

44



BULLETIN DE LA SOCIETE ALKAN N©76-77 — 2014

L’avers des steles portait une inscription hébraique dont la traduction que m’a aimablement
faite Fliane Roos Schuhl ne m’a rien appris, si ce n’est que Clara y est indiquée comme la fille de
Rebe Nathan Brandus comme prévu.

La surprise m’attendait a la sortie, quand je revins demander au conservatoire s’il existait des
dossiers sur les « clients » du cimeti¢re. En effet, Pemployé me donna aussitot la photocopie de
la' Beerdignngs Anmeldung (certificat d’inhumation) de Clara et de celle de son mari, celui-ci dési-
gné comme Kaufmann (marchand). Or, le document relatif a Clara était accompagné d’un
Lezchenpass, déliveé le 23 janvier 1909 par le consul générale impérial a Paris, d’apres lequel le
cercueil de Clara Brandus, morte le 22 janvier 1909 a Paris, avait été transféré par chemin de fer
jusqua Berlin (gare de Potsdam) suivant les instructions de Jules Cardiat. Sur le certificat
d’inhumation, il était porté que les formalités apres déces (da a la sénilité, Alerschwiche) avaient
été accomplies par Herr Joseph Lehmann, rentier a Paris, avenue Kléber, 15, le mari de Blanche
Brandus.

Il ne me restait plus qua me rendre a la mairie du XVI¢ arrondissement, a cing cents metres
de mon domicile, pour obtenir le certificat de déces de Clara Brandus, que j’ai entre les mains
aujourd’hui, 22 mai 1999 :

«L’an mil neuf cent neuf, le vingt-trois janvier, acte de déces de Clara BRANDUS, agée de
soixante-dix-neuf ans, renticre, née a Berlin, Allemagne, décédée en son domicile avenue Klé-
ber 15, hier soir a neuf heures, fille des feux époux Nathan Brandus et Sara Lazarus, veuve de
Joseph Jonas. Témoins : Jules Cardiat employé; Frangois Litalien, employé, non parent. »

D’apres Pacte d’inhumation berlinois, Clara n’avait pas d’enfants. Sont enterrés a Seissensee
un autre Brandus, Gérard (30.08.1843/24.04.1919) et deux femmes: Marie née Lefebvre
(1856-1937) et Teresa née Lehmann (1810-1883). Jignore leur parenté avec les autres Brandus.
I1 est certain que Louis, Clara et leur frere Samuel, dit Gemmy, avaient deux autres sceurs : Hen-
riette et Johana.

L’inscription sur la tombe :

Hier ruf in Frieden
In Denkbar 1.iebl
Und Verehrung
Ihren Nichten

semble montrer que les nieces de la vieille dame accueillirent son corps et lui éleverent une
stele identique a celle de son mari.

La question posée au départ reste sans réponse : est-il possible que ma mere, agée de deux
ans et dix mois lorsque la tante Clara mourut, ait véritablement vu les anglaises et le bonnet de
dentelles? Sa mémoire était certes exceptionnelle et son imagination aussi. En tout cas, elle
ignora toujours que la visiteuse était morte chez sa grand-mere.
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