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Jusqu'ou ira-t-il ?

Qui ? Mais Alkan bien-siir ! Cent ans de purgatoire, assortis d'une solide réputation de malchance
ont peut-étre suffi A satisfaire ses manes. Méme 1'été, période réputée inerte, nous a valu quel-
ques belles nouveautés. Vous constaterez aisément a la lecture de la quatrieme édition de la dis-
cographie combien celle-ci s'est étoffée en deux ans ; et encore n'avons-nous signalé, parmi les
futures parutions, que celles dont 1'enregistrement est déja réalisé ou planifié. La seule rubrique
consacrée aux nouveaux disques occupe une grande partie de ce bulletin.

Quelques concerts sont venus pimenter notre paysage musical. En septembre, Jean-Claude
Pennetier a joué€ a Chartres quelques Préludes, Laurent Martin nous offrira, le 18 novembre pro-
chain, un gros morceau du programme d'un disque qu'il enregistrera quelques jours plus tard. Au
chapitre des coups de cceur, il faut citer Marc-André Hamelin, qui nous a donné le 18 octobre un
récital exceptionnel au chiteau de Ferritres, en Seine-et-Marne, dans le cadre du festival d'Ile-de-
France. Le Carnaval de Schumann qui ouvrait le concert n'était peut-étre pas inoubliable
(I'interpréte en convint lui-méme), mais le Concerto d'Alkan a su conquérir une salle qui n'était
pas spécialement préparée a ce genre de marathon, ce qui est la marque d'une interprétation hors
du commun. Ce Québecois est un artiste extraordinaire, dont les disques donnent une assez juste
idée - songeons au nombre d'artistes incapables de faire en concert ce qu'ils nous donnent au
disque... Pour 1'heure, il se taille surtout une réputation de spécialiste de musique rare (Sorabji,
Alkan, Eckhardt-Gramaté, GodowskKy...), mais d'une toute autre facon qu'un Geoffrey Douglas
Madge par exemple qui ne fait guére que saboter ce a quoi il touche. Hamelin a les moyens de ce
qu'il entreprend, et ne cherche pas seulement a se placer sur un créneau encore inoccupé !

La fin de 1'année amene 1' Assemblée générale de notre association, fixée cette fois le 1°T dé-
cembre. Malgré la réputation de routine qui est généralement faite 4 ce genre de manifestation, je
voudrais dire que c'est dans cette enceinte que les grandes questions (si grandes questions il y a)
concernant notre association sont débattues. C'est 1a que chacun peut s'exprimer, et enrichir la
vie de notre Société. Et il y a matiere a innover : sans étre devenu une étoile, Alkan est aujour-
d'hui incomparablement plus populaire qu'il y a huit ans, lors de notre fondation ; quelle doit étre
notre attitude devant un tel foisonnement d'initiatives, comment devons-nous nous y impliquer ?
Voila des défis qui nous sont posés, et l'attitude que nous adopterons conditionnera notre
pérennité.

La fin de 1'année, c'est aussi 1'échéance des cotisations, et je voudrais insister sur la nécessité
de les payer au plus tard début janvier. Ce regroupement des échéances avait pour but de sim-
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plifier notre gestion ; dans la réalité, nous avons été obligés 1'an passé d'envoyer des rappels jus-
qu'au mois de juillet ! C'est une perte de temps et d'argent inutile.

Parce que 1992 fut d'une richesse inégalée en événements de qualité, nous vous proposons,
pour cette fin d'année, a des prix spéciaux, ce que nous estimons étre la quintessence des publi-
cations alkaniennes : quatre disques et un livre qui représentent, A notre sens, un idéal panorama.

Frangois Luguenot

Un explosion discographique

Les alkaniens de la premiere heure, et méme de plus récemment convertis, se souviennent sire-
ment avec émotion de 1'époque héroique ol les enregistrements de Raymond Lewenthal (toujours
inégalés et indisponibles) et de Ronald Smith constituaient & peu prés leur seule nourriture. Vin-
rent ensuite, 2 dose homéopathique, les disques de Bernard Ringeissen, Pierre Réach, etc. Ces
dernitres années, particulierement ces derniers dix-huit mois, ont vu un changement radical : il
n'était gutre de trimestre sans la parution d'au moins un nouvel enregistrement. Beaucoup de tres
sérieuses interprétations, certaines réellement inspirées (je pense a Alan Weiss, Laurent Martin).
Aujourd'hui, ce sont des coups de maitres dont nous avons a rendre compte. Quoi de plus saisis-
sant que ces disques qui vous happent, vous laissent pantois - ou épuisés -, soit qu'il s'agissent
d'ceuvres encore inconnues et révélées avec un talent particulier (telle la musique de chambre par
Olivier Gardon, Dong Suk Kang et Yvan Chiffoleau) ou simplement une version incandescente de
pieces que 1'on croyait connaitre.

Par deux fois ces derniers mois, j'ai connu une telle émotion. Comme il ne faut pas toujours
se fier a sa premitre impression, j'ai soigneusement réécouté ces disques avec la partition, et les
réserves qui ont pu m'apparaitre ensuite n'ont su éroder mon enthousiasme initial. Il s'agit 2 mon
sens de réussites exceptionnelles, pierres miliaires de 1'interprétation alkanienne.

48 Motifs op. 63, par Laurent Martin

Premier événement majeur : la parution tant attendue de 1'intégrale des 48 Motifs (aussi appelés
Esquisses) op. 63 interprétés par Laurent Martin. Qu'on ne m'accuse point de flagorner notre
président ! si j'affirme qu'il s'agit 14 d'une révélation stupéfiante. Ce qui frappera au premier
abord, c'est, plus encore que dans les autres recueils de pieces courtes d'Alkan, la variété de
l'inspiration. Nous assistons a un bouillonnement continuel. Je voudrais aussi souligner combien,
comme dans le cas des 25 Préludes, il est important de jouer le cycle dans sa continuité. Affirmer
que certaines pieces sont plus faibles que d'autres, ce n'est gutre audacieux. Mais élimine-t-on tel
mouvement de sonate de Becthoven ou Mozart que 1'on juge inférieur aux autres ? La construc-
tion dramatique de 1'ceuvre en serait bouleversée. Ainsi, de méme que 1'exécution séparée d'un
air d'opéra ne remplacera jamais son insertion au sein de 1'ceuvre, picorer quelques pi¢ces parmi
les Chants, les Préludes ou les Motifs d' Alkan ne saurait donner une idée complete de leur con-
tenu. L'audition de 1'intégralité du recueil révele donc un kaléidoscope extraordinaire, et 1'on ne
peut s'empécher de penser 2 Mahler a 1'écoute de compositions ol foute inspiration est suscepti-
ble d'un traitement, sans tri préalable, ce qui fera paraitre certains motifs bien triviaux ou anec-
dotiques au premier abord. L'interprétation rend pleinement justice a ce foisonnement. Plus en-
core que dans le cycle des Préludes, Laurent Martin s'investit totalement, ciselant chaque piece,
lui faisant rendre gorge ai-je envie de dire. Méme dans les Motifs fréquemment jouées par ses
confreres, il se montre au moins leur égal sinon supérieur - a la seule réserve du Scherzetto peut-
étre. Il faudrait en fait tout citer pour rendre hommage a une telle somme ; signalons simplement
que les Esquisses habituellement jouées ne sont pas nécessairement les seules intéressantes :
comment a-t-on pu ignorer si longtemps la Toccatina ou le Scherzettino, ou 1'extraordinaire Laus
Deo final ? Ma réserve la plus sévere va a la sonorité du piano utilisé qui n'est pas toujours tres
séduisante. Je regrette 1'absence de certaines reprises. Et puis certaines piéces auraient gagné a
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étre encore plus en place, tel le Duettino. Mais quel est le poids de ces réserves face a la réussite
musicale globale ?

Concerto op. 39, par Marc-André Hamelin

Autre disque flamboyant, apparu dans les rayons de nos disquaires alors que nous terminions ce
bulletin : le Concerto op. 39, interprété par Marc-André Hamelin. J'ai déja dit 1'impression pro-
fonde que ce pianiste a faite lors de son concert au chiteau de Ferrieres. La réussite est renouve-
lée au disque. Comme dans 1'enregistrement précédent, les remarques de détail s'effacent devant
I'impression générale. La virtuosité de Marc-André Hamelin est invraisemblable : &2 aucun mo-
ment on ne sent la moindre limitation technique ; pas un seul instant on n'a le sentiment que 1'in-
terprétation est commandée par une géne quelconque. Mais cette absolue maitrise est heureuse-
ment au service d'une 4me vraiment musicienne. Tout ici respire a pleins poumons, la foulée est
ample. Les libertés de tempo sont plus grandes que dans les autres versions que je connais de
cette ceuvre, mais, plus encore que chez Alan Weiss dans la Grande Sonate, ces variations sont
acceptables car justifiées par un propos musical. Par exemple quand le « piano » entre, aprés 1'in-
troduction « orchestrale », le beau théme chopénien est dit plus lentement, et prend alors toute sa
valeur, les orements ayant le temps de s'épanouir. Pour qui peut s'affranchir du propos techni-
que, il y a une infinit€ d'indications interprétatives dans ce Concerto, que Marc-André Hamelin
souligne comme bien peu avant lui. Qui a jamais entendu, aux pages 117 et 118, le tremblant
inquieto suivi d'un aussi triomphant felice ? Qui a jamais fait sonner son piano vraiment tamburo
dans la longue section a main alternée ? Un point capital également : comme chez Laurent Martin
(je pense a la remarquable Vision qui ouvre le recueil des 48 Motifs), les accords sont vraiment un
ensemble de notes jouées simultanément. 11 faut entendre les triolets de doubles croches vers 1a fin
du mouvement lent du Concerto pour comprendre la différence avec ce qu'on entend habituelle-
ment. Je vous le dis, ce disque est une redécouverte de tous les instants, mais qui va vous
envahir !

Concerto op. 39 et 5¢ Recueil de Chants op. 70, par Stephanie McCallum

L'enregistrement de ce méme Concerto par Stephanie McCallum pétit un peu du voisinage du
précédent. La probité musicale y est pourtant totale. Alors, d'ou vient une relative (toute relative)
déception : quelque étincelle qui fait défaut, le sentiment que 1'interpreéte souffre dans bien des
passages - mais qui pourrait lui en faire grief ? -, méme si cela n'occasionne jamais aucune fausse
note ? Les accords, qui sont légion, paraissent un peu « gras », n'ont pas cette pureté de frappe
qui éblouit chez Laurent Martin et Marc-André Hamelin. Je donnerais pourtant la palme a
Stephanie en ce qui concerne le mouvement lent, qu'elle prend au tempo indiqué par Alkan (soit
pres de deux minutes de moins au total), ce qui évite a 1'attention de se relacher. Mais je ne sens
pas dans le gigantesque premier mouvement cette construction qui rend le discours de Marc-An-
dré si prégnant. L'autre atout de ce disque, c'est le complément de programme : le 5¢ Recueil de
Chants op. 70 - le minutage du disque d'Hamelin est d'ailleurs un peu léger. Je ne suis pas sir
que 1'écouter dans la foulée du Concerto soit une tres bonne idée : le contraste est trop fort entre
le gigantisme de 1'ceuvre sans doute la plus mahlérienne d'Alkan et ce cahier de petites pieces,
d'une intensité expressive moindre et sirement plus hétérogéne. 11 y a pourtant de beaux fleurons
dans ce Recueil de Chants : 1'Andantinesto par exemple qui rappelle les Airs @ 5 et 7 temps ; le
magnifique Scherzoso-Coro, ou la lugubre Barcarolle conclusive. Deni¢re remarque : je doute
que vous trouviez ce disque en magasin si vous n'habitez pas en Australie ; c'est bien dommage.

Alkan : A Symposium

La dernieére nouveauté de chez Symposium Records est a tout point de vue extraordinaire.
L'éditeur semble avoir cherché a réunir le maximum de piéces rares et inédites, allant jusqu'a in-
clure 1'esquisse de huit mesures de quatuor a cordes ! Le résultat méle le pire comme le meilleur.
Le disque s'ouvre sur le Rondo brillant op. 4, dans sa version pour piano et cordes - Alkan pré-
voit aussi la possibilité de le jouer au seul piano. J'avais écrit que 1'opus 1 était 1'unique ceuvre

Société Alkan, 1992



-4- Bulletin 20

d'Alkan dans le genre romantique un peu clinquant : j'avais omis de relire la partition de
I'opus 4. Certes, 1'ceuvre est surtout le prétexte a des traits étincelants, un peu de lyrisme, et un
contenu musical somme toute réduit. Toutefois, on tient 1a un merveilleux témoignage de 1'écri-
ture d'Alkan pour quatuor a cordes, et rien que 1'introduction, aux cordes seules, révele une plé-
nitude sonore qui est la marque de quelqu'un qui sait écrire ! L'interprétation est trés honorable ;
tout au plus regretterai-je que le jeu de la pianiste soit un peu flou : toutes les notes sont 1a, mais
le jeu manque de ce perlé qui ferait vraiment étinceler 1'ceuvre.

Le Concerto da camera qui suit nous est déja connu. Anthony Goldstone, le pianiste, met da-
vantage de fievre dans son jeu que Frangois Bou ; ses tempos sont beaucoup plus enlevés. Je ne
comprends guere par contre ce trait ascendant d'octaves en doubles croches a la main droite dans
le theme principal, qui semble joué & deux mains et s'achéve en hoquet, au lieu d'étre pris a 1'ar-
raché par la seule main droite.

Le Pas redoublé pour orchestre d'harmonie justifierait & lui seul 1'achat de ce disque.
Imagine-t-on Alkan écrire une musique de bal militaire ? C'est pourtant ce qui nous est ici servi
(I'ccuvre n'existe que sous forme manuscrite 2 la Bibliothéque nationale de Paris). On se de-
mande oul Alkan a appris a écrire une telle musique, fort savoureuse au demeurant !

Les deux checeurs liturgiques destinés aux recueils de Samuel Naumbourg, qui sont d'un inté-
rét musical mitigé, sont chantés de fagons exécrable : fausses notes, voix vibrant horriblement ; si
I'on y ajoute 1'idée saugrenue d'accompagner 1'Halleluyah d'un piano et non d'un orgue (méme
si 1'alternative est offerte par Alkan) on comprendra qu'on peut sauter ces deux plages. On atten-
dra dans ce répertoire la prestation de 1'ensemble des Jeunes Solistes dirigé par Rachid Safir, dans
un des deux prochains volumes de 1'« intégrale » Adda conduite par Paul Méfano ; on a pu enten-
dre leur excellente interprétation lors des émissions de Brigitte Francois-Sappey sur France
Musique en décembre 1991. '

Entre ces deux cheeurs prend place Les Regrets de la Nonette, interprété par Ronald Smith.
On se souviendra qu'il s'agit 14 d'un manuscrit inédit d'Alkan, mis en vente il y a deux ans a
Londres, et qui avait ét€ acheté par Eliott Levin, le propriétaire de la firme Symposium Records.
Depuis lors, excepté Ronald Smith, personne n'a semble-t-il pu obtenir la moindre copie de cette
partition, ce qui dénote assez 1'égoisme du propriétaire du manuscrit. Comme si la possession
d'une feuille de papier vous faisait propriétaire du génie du compositeur ! De tels scandales sont
malheureusement fréquents dans le domaine musical : tel ce Guy Oldham qui posseéde un manus-
crit de Louis Couperin contenant de nombreuses pi¢ces inconnues, qu'il garde jalousement pour
lui. En ce qui nous concerne, on notera que ces Regrets nous donnent ceux de n'en point connai-
tre les notes, car la piece est un petit bijou.

La transcription du premier mouvement du troisieme concerto pour piano de Beethoven est la
piece de résistance de ce disque. Le clou en est bien siir 1a cadence, énorme, déraisonnable, ou
Alkan combine le theme du final de 1a cinquitme Symphonie du méme Beethoven aux thémes du
concerto. Le résultat est explosif, peut-étre hors de propos néanmoins - Alkan le reconnait a pos-
teriori dans une lettre a Hiller. Le reste de la transcription n'est pas négligeable, et on découvre
que Liszt n'était pas le seul & savoir évoquer de fagon convaincante 1'orchestre beethovénien.
Thomas Wakefield nous offre une version trés enlevée de cette piece, inexplicablement entachée
de quelques grosses fautes : ne sait-on pas faire de montage chez Symposium ?

Autre piece d'envergure, mais beaucoup plus célebre : la Marcia funebre sulla morte d'un
pappagallo. Contrairement a 1'enregistrement de 1'ensemble 2e2m, le tempo est correct. Les so-
listes aussi - nous signalerons le bassoniste William Waterhouse, membre de notre association ! Je
reste sur ma faim en ce qui concerne la dérision, 1'ironie gringante : il faudrait aller au dela des
notes.

Les 8 Petits préludes sur les gammes du plain-chant ainsi que le Grand prélude op. 66 nous
étaient déja connus, puisqu'il s'agit de la reprise en CD d'extraits de la cassette parue chez ce
méme éditeur, tout entidre due a Nicholas King. Dans le Grand Prélude, on retrouve la méme
fougue et les mémes fausses notes en rafale.

Quelques menues pidces completent ce disque. Tout d'abord les huit mesures de quatuor a
cordes, qui évoquent fortement, tant par la tonalité que par la formule rythmique, 1'opus 95 de
Beethoven - mais pourquoi Alkan n'a-t-il décidément pas davantage écrit pour cette formation ?
Puis la transcription de la Sicilienne de la sonate pour clavecin et flite BWV 1031 de J.S. Bach
(aujourd'hui considérée comme apocryphe) ; cette méme piece est généralement jouée dans la
transcription qu'en fit Wilhelm Kempff. On n'y trouve rien de révolutionnaire, sinon une inter-
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prete maniérée au possible, qui ajoute trois ralentis par mesure, ce qui ne doit correspondre ni au
style de Bach, ni a celui d'Alkan.

Demier point concernant ce disque hors du commun : comment 1'éditeur a-t-il pu imaginer
une pochette aussi hideuse ? Parti du portrait au crayon par Osborne, il a transformé Alkan en
viel:]l}x Sclllfnﬁf du Far-West, dans le genre du juge Roy Bean ! Un tel mauvais goiit est simplement
confondant.

Nous voudrions signaler que la critique fut - 2 juste titre - extrémement élogieuse pour le re-
marquable disque de la musique de chambre par Gardon, Kang et Chiffoleau. Paul Meunier 1'a
méme cité dans la rubrique musicale de Télérama. D'autres enregistrements de cette musique de
chambre arrivent : celui du Trio Alkan chez Marco Polo - que nous avons juste regu, et dont nous
rendrons compte dans le prochain bulletin -, celui des deux seules sonates avec Huseyin Sermet
au piano chez Valois-Auvidis - qui devrait paraitre en novembre -, et 1'enregistrement de Ronald
Smith, enbdeux disques celui-1a, avec un complément de programme, depuis longtemps annoncé
chez Nimbus.

Frangois Luguenot

Alkan, par F.]J. Fétis

Nous ne reviendrons pas sur 1'importance de Frangois-Joseph Fétis, dont nous avons déja dit
quelques mots dans le Bulletin 14 de janvier 1990. Quelle que soient les erreurs dont est entachée
la fameuse Biographie universelle des musiciens, cet ouvrage reste incontournable, ne serait-ce
que parce que ce fut une référence pour les contemporains d'Alkan. C'est ainsi que George Sand
mande a ce demnier, par le truchement de Chopin, quelques volumes de ce dictionnaire, en 1842
sans doute (voir Bronislaw Edouard Sydow, Correspondance de Frédéric Chopin, La gloire 1840-
1849, Paris, Richard-Masse, 1981).

Nous avons choisi le texte de 1a seconde édition, de Paris, qui présente de gros progres sur la
premiere édition de Bruxelles. Le premier volume, qui contient la notice sur Alkan, parut en
1860. Trois ans auparavant, alors que Fétis préparait cette nouvelle édition, Alkan lui avait
adressé, a sa requéte, une lettre ol il indiquait sommairement quelles ceuvres il avait fait publier
(collection Fryklund, Musikmusseet de Stockholm).

Comme 2 1'habitude, nous avons respecté la typographie originale, soulignant d'un sic les er-
reurs manifestes. Quelques notes corrigent ou précisent les propos de 1'auteur.

F.L.

4
de

ALKAN (CHARLES-VALENTIN), connu sous le nom d'Alban ainé [sic !], né a Paris, au mois de
décembre 1813 !, montra des ses premieres années les dispositions les plus remarquables pour la
musique. Admis comme éléve au Conservatoire de Paris, il y obtint le premier prix de solfége
[sic] a 1'dge de sept ans et demi. Dans le méme temps il exécuta en public un air varié de Rode
sur le violon ; mais dans la suite il abandonna cet instrument. Ses progrés dans 1'étude du piano,
sous la direction de Zimmerman, ne furent pas moins rapides, car il était A peine 4gé de dix ans
lorsque le premier prix de cet instrument lui fut décemé dans un concours public. Devenu éleve
de Dourlen pour 1'harmonie, il porta dans 1'étude de cette science 1'heureuse organisation dont la
nature 1'avait doué, et pour la troisieme fois il fut vainqueur de ses rivaux dans 1'école qui avait
été le théitre de ses autres succes ; le premier prix lui fut accordé en 1826. Zimmerman, qui avait
fait son éducation de pianiste, lui donna ensuite des legons de contre-point [sic] et de fugue, et ce
fut comme éleve de ce professeur qu'il parut en 1831 au concours du grand prix de 1'Institut, et

1. Le 30 novembre en fait.
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qu'il y obtint une mention honorable. Depuis lors ce jeune artiste s'est livré & 1a composition pour
son instrument et & 1'enseignement du piano. Il s'est fait entendre avec succes dans plusieurs con-
certs, notamment a 1'un de ceux du Conservatoire, ou il a exécuté un concerto de sa composition
dans la saison de 1831. Doué d'un talent sérieux et original, Alkan n'a pas recherché les succes
de vogue, que sa grande habileté lui eiit rendus faciles. Les artistes ont une grande estime pour
son mérite, et en portent tres-haut 1a valeur. Cette opinion est justifiée, car Alkan n'est pas seu-
lement un treés-habile pianiste et un compositeur plein de fantaisie ; c'est un grand musicien qui a
jusqu'au fond du cceur le sentiment du beau. Sa maniere est d'une originalité incontestable. Mais
sa musique est difficile, et pour en bien saisir 1'esprit, il faut 1a lui entendre jouer : le public ne 1a
connait pas suffisamment.

M. Alkan a publi€ jusqu'a ce jour les productions dont les titres suivent : 1° Les Omnibus,
variations pour le piano dédi€es aux dames blanches 2; Paris, Schlesinger. - 2° Variations sur le
theme de L'Orage, de Steibelt3. - 3° Concerto pour le piano avec accompagnement
d'orchestre 4. - 4° Vingt-cing préludes dans tous les tons majeurs et mineurs pour piano ou or-
gue, en trois suites, op. 31 ; Paris, Brandus. - 5° Douze études dans tous les tons majeurs,
op. 35; ibid. - 6° L'Amirié, grande études; ibid. - 7° Marche funebre, op. 26 ; ibid. -
8° Marche triomphale, op. 27 ; ibid. - 9° Le Chemin de fer, étude pour le piano 6. - 10° Bourrée
d'Auvergne, étude, op. 29 ; ibid. - 11° Le Preux, étude de concert, op. 17 ; ibid. - 12° Nocturne
pour piano forte, op. 22 ; ibid. - 13° Saltarelle, idem, op. 23 ; ibid. - 14° Gigue et air de ballet,
idem, op. 24 ; ibid. - 15° 1°T Trio pour piano, violon et violoncelle, op. 30 7; Paris, Richault. -
16° Due fughe da Camera (Jean qui pleure et Jean qui rit) ; ibid. - 17° Partitions pour le piano
tirées des ceuvres de Marcello, Gluck [sic], Haydn, Grétry, Mozart, n°® 1 a 6; ibid. -
18° Variation-fantaisie a quatre mains sur un th¢me de Don Juan 3; ibid. - 19° Recueil d'im-
promptus, op. 32, n° 1 et 2. - 20° Grande sonate, op. 33. - 21° Scherzo focoso °. - 22° Duo
concertant pour piano et violon, op. 21. - 23° Erudes caprices, formant les ceuvres 12, 13, 15,
16, et renfermant trois improvisations dans le style brillant, trois andante romantiques, trois
morceaux dans le genre pathétique, dédiés a Liszt, et trois scherzi. - 24° trois marches, quasi da
cavaleria 19, op. 37, 1°F et 21 livre [sic] de chants pour piano, op. 38. - 25° Douze études dans
les tons mineurs, dédiés [sic] 2 M. Fétis, op. 39. Cet ouvrage est une véritable épopée pour le
piano : elle se développe en 276 pages de musique, et 1'on y trouve des pieces d'un genre abso-
lument nouveau, une symphonie en quatre parties, un concerto en trois divisions, une ouverture,
un dernier morceau intitulé Le Festin d'Esope. - 27° Trois marches a quatre mains, op. 40. -
28° Trois fantaisies dédi€s [sic] a L., op. 41. - 29° Réconciliation, petit caprice en forme de
danse basque, op. 42. - 30° Salut, cendres du pauvre ! paraphrase, op. 45. - 81° [sic] Sonate
pour piano et violoncelle, op. 47. On a aussi d'Alkan plusieurs ouvrages distingués sans n°s
d'ceuvre, entre autres, Les Mois, qui se composent de douzé [sic] morceaux, en quatre suites ;
trois grandes études pour les deux mains séparées et réunies !1; 1™ fantaisie pour 1a main gauche
seule ; introduction, variations et finale pour la main droite seule ; étude 3 mouvement semblable
et perpétuel pour les deux mains.

2. Opus 2.

3. Opus 1.

4. Un des deux Concertos da camera, en ut diése mineur et la mineur.

5. Ultérieurement intégré au 1€~ Recueil d'Impromptus, op. 32.

6. Opus 27.

7. Dans 1'édition originale de ce trio ne figurent ni le nom de 1'éditeur ni le numéro d'opus.
8. Fantaisie & 4 mains sur Don Juan, dans 1'édition originale.

9. Opus 34.

10. I1 y a deux 1 & cavalleria dans 1'édition originale.

11. Connues plus tard comme opus 76.
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John White fut un des fondateurs de 1'Alkan Society britannique, et 1'un des plus actifs artisans
de la renaissance d'Alkan outre-Manche. Il a aujourd'hui 84 ans, et souffre malheureusement de
la maladie de Méniere (un vertige labyrinthique) a chaque oreille, ce qui 1'empéche pratiquement
de jouir de 1'écoute de toute musique. Voici un texte écrit pour le Piano Journal et publié en fé-
vrier 1982 (il est important d'avoir la date en téte quand on lit certains propos). Outre le charme
du style de cet auteur, ses considérations sur Alkan, si elle ne révolutionnent pas la question,
montrent une originalité et une profondeur de vue tout a fait intéressantes. On notera par exemple
que les pieces qu'il préfere parmi les Préludes, les Motifs ou les Chants ne sont pas forcément
celles qui ont ét€ le plus enregistrées, mais peut-étre a tort.

F.L.

Alkan, le génie oublié

Un jour de 1940, j'entrai a 1a Big School du Christ's Hospital pour jouer sur 1'orgue. La, je trou-
vai une personne de 1'école de musique qui travaillait au piano. Ce qu'il jouait. excita mon intérét
mais je ne pus en deviner 1'auteur. Quand le pianiste eut terminé, je lui demandai : « De qui était
cette musique ? » Il répondit : « Je ne pense pas que vous en ayez jamais entendu parler : Alkan.
Techniquement, c'est extraordinaire - on y trouve tout. » Je décidai que lorsque j'aurais le temps,
je chercherais s'il y avait quelque piece de ce compositeur que je pusse jouer. A cette époque, je
pensais qu'Alkan avait écrit une musique tres difficile que seuls les virtuoses pouvaient aborder.
De la troisieme édition du Grove (celle de 1927, en cinq volumes), je n'extrayai qu'une notice
d'une demi-colonne, superficielle, ou méme le nom du compositeur était incorrectement indiqué :
en effet, « Henri » n'était pas un de ses prénoms (cette erreur s'est d'ailleurs perpétuée jusqu'a la
récente sixi¢me édition du Grove). L'acte de déces de 1888 indique « Charles Valentin Morhange
(dit Alkan) ». Le supplément du Grove de 1940 (appellé quatrieme édition) n'apporta rien de
plus ; mais en 1954, pour la cinquie¢me édition, Humphrey Searle écrivit un beaucoup plus long
article, ajoutant un catalogue de ses ceuvres connues. Que s'était-il passé entre-temps ? Quelques
musiciens avaient pris conscience qu'il s'agissait d'un génie négligé. Sorabji, dans son livre
Around Music paru en 1932, s'était fait le champion de la cause alkanienne ; de méme que
Bernard van Dieren en 1935 dans Down among the Dead men. Quelques célebres pianistes du
vingtiéme siecle maintinrent son nom vivant, tels Busoni (mort en 1924), Isidore Philipp (mort en
1958), Egon Petri (mort en 1962) et Joseph Bloch, qui lui consacra sa th¢se a Harvard, et intro-
duisit ses compositions pour piano dans maint récitals. Durant les vingt dernieres années, d'im-
portants proges ont été réalisés et d'intéressants enregistrements ont paru - en particulier ceux de
Raymond Lewenthal et Michael Ponti aux Etats-Unis, de Ronald Smith, John Ogdon et Malcolm
Binns en Grande-Bretagne, et, récemment, de Pierre Réach en France. En 1976 parut ce que je
pense étre le seul ouvrage concernant Alkan : Alkan (Vol. 1) The Enigma de Ronald Smith chez
Kahn & Averill. Cet excellent livre est presque entierement consacré a la biographie du composi-
teur, et toute personne qui aime Alkan se réjouit d'avance de la parution du second volume qui
traitera des ceuvres. La récente sixieme édition du Grove contient une notice de référence sur la
vie et 1'ceuvre d'Alkan due 2 Hugh Macdonald, fournissant une liste chronologique de toutes les
ceuvres connues. Le paragraphe final affirme que : « La musique d'Alkan a été gravement négli-
gée. Les pianistes ont ét€ lents a explorer la grande diversité de ses ceuvres, toutes n'étant pas
d'une difficulté inabordable. Il fut grandement estimé de Liszt, Busoni et de beaucoup d'autres, et
devrait finalement prendre place parmi les plus importantes figures de son temps. »

Charles Valentin naquit en 1813 dans une famille juive trés musicienne installée a Paris. Le
nom de son pere était Alkan Morhange et la famille adopta le prénom du pere comme surnom.
Alkan et Julie Morhange eurent six enfants. Le premier était une fille, Céleste ; cinq garcons
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suivirent, dont 1'ainé était Charles-Valentin. C'est pourquoi le nom de notre Alkan est souvent or-
thographi€ : « Ch. V. Alkan ainé ». Charles Valentin fut une sorte d'enfant prodige. Il entra au
Conservatoire de Paris a six ans et donna son premier récital public 2 douze ans. Au Conserva-
toire, il remporta des prix de piano, d'orgue et d'harmonie. A dix-neuf ans, il était reconnu
comme un pianiste d'exception et un compositeur d'avenir, et semblait avoir le monde a ses
pieds - bien que quelque peu dans 1'ombre de Franz Liszt peut-étre. Chopin fut un de ses grands
amis et, pendant un temps, son voisin square d'Orléans. On sait qu' Alkan se rendit en Angleterre
en 1833 et en 1835 ; sinon, il ne quitta que trés rarement Paris. Les choses commencerent cepen-
dant a se giter séricusement pour lui, et A partir de quarante ans il se cloitra de plus en plus. Il
mourut seul dans son appartement en 1888, a 1'dge de soixante-quatorze ans.

Certaines de ses plus belles ceuvres furent toutefois écrites durant sa période de réclusion (de
I'opus 30 a 50 environ). Alkan nourrit un intérét croissant pour le pédalier, et écrivit de nom-
breuses pieces pour cet instrument - je ne prétendrai toutefois pas qu'elles sont aussi intéressantes
que celles de Schumann. Parmi elles, on trouve cet étrange et interminable Benedictus op. 54 ;
vers la fin de 1'ceuvre, la partie de pédalier devient particulierement compliquée, et si 1'on cher-
che a jouer cette piece a trois mains, sur un piano ordinaire, on s'apercoit qu'on en aurait bien
besoin de quatre ! Plus tard, vinrent des pieces courtes et calmes : 13 Priéres op. 64 et 11 Piéces
dans le style religieux op. 72. Quelques unes furent arrangées pour 1'orgue par César Franck, qui
eut toujours un grand respect pour Alkan et lui dédia sa Grande piéce symphonique, peut-étre sa
plus belle composition pour orgue.

Alkan fut certainement influencé par J.S. Bach, Beethoven et Schubert. Parmi les soixante-
seize numéros d'opus, le piano n'est pas le seul instrument célébré. On retiendra un Duo concer-
tant pour piano et violon op. 21, un I Trio pour piano, violon et violoncelle op. 30 et une ma-
gnifique Sonate de concert pour piano et violoncelle op. 47. Citons également la Marcia funebre
sulla morte d'un pappagallo pour cheeur mixte, trois hautbois et basson, fort bizarre mais tres in-
téressante. Quant a la Symphonie en si mineur, il semble qu'elle soit irrémédiablement perdue.

Pour revenir 2 mon propre pelerinage alkanien, plusieurs années passeérent avant que je pusse
trouver quelque temps pour approfondir mon travail. Pourtant, un jour que je visitais la salle
d'exposition de United Music Publishers, je demandai & consulter les ocuvres d'Alkan qu'ils
avaient en stock. Je choisis une piece qui ne paraissait pas trop difficile - une marche fun¢bre en
Ja mineur - et 1a rapportai chez moi. J'en fus comme fasciné, et n'ai en de cesse depuis lors, de
réunir presque toutes les oeuvres disponibles d' Alkan. Etant donné 1'oubli dans lequel est demeuré
cette musique il est vraiment surprenant de constater le nombre de pieces toujours disponibles,
principalement éditées par Gérard Billaudot. La Marche funébre que j'avais retenue était en fait le
mouvement lent de la Symphonie qui appartient aux 12 Etudes dans tous les tons mineurs op. 39
(probablement la plus facile & jouer).

Je crois que c'est G.K. Chesterton qui, le premier, remarqua que « si quelque chose vaut la
peine d'étre faite, elle vaut la peine d'étre mal faite », ce a quoi j'ajouterais : « tant que vous le
faites en privé » ! Je ne connais aucun compositeur qui m'amuse davantage, bien que je sois con-
scient de ne pouvoir le jouer parfaitement. Il y a toujours des surprises, et méme quand Alkan ré-
péte un passage, il y a toute chance de trouver de subtils changements qui peuvent aisément pas-
ser inapergus lors d'une premiére lecture. Alkan expérimente constamment et ne se répete jamais.
On ne peut lui attacher aucun idiome ni style particulier, au contraire de Chopin par exemple. Il
exploite les extrémes du clavier, utilisant souvent des mesures et meétres inhabituels, ainsi que de
fréquentes polyrythmies fréquentes. Les effets de pédales qu'il introduit sont intéressants. Divers
musiciens ont décelé chez Alkan des prémices de compositeurs postérieurs, tels Mahler, Satie et

Sibelius. Ses compositions couvrent toute la gamme des émotions, du tragique au comique, tragi- -

que dans des piéces telles Morre op. 15 n° 3, la Marche funébre op. 26, Salut, cendre du pau-
vre ! op. 45, et comique dans Le Festin d'Esope op. 39 n° 12 et la Marcia funebre sulla morte
d'un pappagallo. Je découvris bientdt que, bien loin d'étre un compositeur qui n'écrivit qu'une
musique abstruse et difficile, Alkan avait en fait écrit au moins une centaine de petites pices in-
téressantes, a ranger entre les niveaux III et VII de 1' Associated Board Examinations.

Si je devais décrire un chemin pour découvrir ces compositions plus faciles, je pense que je
commencerais par les Préludes op. 31. Voila vingt-cing piéces courtes, chacune dans une tonalité
différente, la dernidre revenant a 1'ur majeur initial. La plupart sont assez faciles a jouer, et celles
qui me plaisent le plus (mais je n'ai pas la place pour détailler mes raisons) sont : n°8 La
Chanson de la folle au bord de la mer, n°10 Dans le style fugué, n°13 J'étais endormie mais mon
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coeur veillait, n°17 Réve d'amour, n°20 (sans titre). On remarquera que beaucoup de petites
pieces d' Alkan portent des titres fantasques.

Ensuite je recommanderais les 48 Motifs op. 63. Voici quarante-huit petites esquisses, chaque
tonalité étant illustrée deux fois ; comme précédemment, le Laus Deo final ramene 2 la tonalité
d'ur majeur. Les éditions Billaudot présentent le recueil en quatre cahiers, dont j'extrairais les
piéces suivantes ;

Premier livre : n°l1La Vision, n°4Les Cloches, n°6 Fuguette, n°l1 Les Soupirs,
n°12 Barcarolette ;

Deuxiéme livre : n°14 Duettino, n°21 Morituri te salutant, n°23 L'Homme aux sabots,
n°24 Contredanse ;

Troisitme livre : n°25 La Poursuite, n°28 Inflexibilité, n°29 Délire, n°30 Petit air dolent,
n°33 Fais dodo, n°36 Toccatina ;

Quatrie¢me livre : n°39 Héraclite et Démocrite, n1°41 Les Enharmoniques, n°45 Les Diablo-
tins, n°46 Le Premier billet doux, n°47 Scherzetto, n°48 En songe.

Ensuite vient une série de recueils ol 1'on trouve certaines des ceuvres les plus inspirées
d'Alkan : les Trente Chants. Entre 1830 et 1845, Mendelssohn (qui était de quatre ans 1'ainé
d'Alkan) écrivit quarante-huit Lieder ohne Worte (« Chants sans paroles ») répartis en huit livres
de six pieces chacun (op. 19, 30, 38, 53, 62, 67, 85 et 102). Alkan publia ses Trente Chants en
cinq livres (op. 38 n°1 et 2, 65, 67 et 70) entre 1854 et 1877. Pour quelque étrange raison,
Alkan répéta dans ses cinq cahiers la construction du premier recueil de Mendelssohn : succession
tonale (mi majeur, la mineur, la majeur, la majeur, fa di¢se mineur et sol mineur), et barcarolle
finale. Ces barcarolles sont tres différentes les unes des autres et toutes passionnantes. De
maniére générale, les chants sont plus longs et difficiles que la plupart des Préludes et des
Esquisses. Voici mes favoris :

Premier recueil, op. 38a - La premiere piece, Assez vivement, est charmante et trés mendels-
sohnienne ; la deuxieme est une harmonieuse étude ol la main gauche en staccato accompagne
une main droite sostenuto et legato ; la cinquieme, Agitatissimo, est passionnante et comporte une
magnifique coda.

Deuxi¢me recueil, op. 38b - Dans la deuxieme piece, Allegretto (Fa), 1a main droite répete
inlassablement la note fa ; 1'harmonie qui en résulte n'a absolument rien de mendelssohnien ! La
Barcarolle devient ici une Barcarolle en choeur.

Troisi¢éme recueil, op. 65 - Le Vivante initial est une piece agréable, dans le style de Mendels-
sohn, mais la sombre coda est purement alkanienne. Les Esprits follets qui suivent sont un défi
pour l'interprete : 1'indication Prestissimo est fort habituelle chez le compositeur mais la nuance
(de pp a ppp) 1'est beaucoup moins. La troisitme piece est un séduisant petit Canon. La cin-
quieme, intitulée Horace et Lydie, est une ceuvre a programme : il s'agit d'un duetto fondé sur la
neuvieme ode qu'Horace écrivit pour Lydie (troisi¢me livre). La barcarolle est la plus connue de
toutes.

Quatrieme recueil, op. 67 - Neige et lave introduit deux principes contraires, procédé fréquent
chez Alkan : une section paisible est suivie d'un con fuoco. La cinquieme piece, Appassionato,
véhicule certes de la passion, mais aussi des passages quasi choraux. La Barcarolle finale contient
une partie centrale inhabituelle dans laquelle 1a main droite joue la mélodie, qui est en fait la par-
tie médiane d'une écriture 2 trois voix.

Cinquiéme recueil, op. 70 - Le Duettino qui ouvre ce cahier est délicieux, dans la manitre de
Mendelssohn. L'Andantinetto suivant est fondée sur une polyrythmie constante de quatre pour
trois. Le quatrieme chant, La Voix de l'instrument, est une des pitces les plus émouvantes
d'Alkan ; je crois que l'instrument auquel se réfere le titre est le piano lui-méme - ainsi est-il
prouvé qu'il est capable de chanter ses propres récitatifs. Le trio du Scherzo-Coro aurait pu
échapper de la plume de César Franck. Avant la Barcarolle conclusive, Alkan insere deux pages
d'une intrigante Récapitulation.

Apres avoir travaillé ces merveilles, le pelerin, si sa virtuosité le lui permet, devrait aborder
les vraies grandes ceuvres : la Grande Sonate op. 33, les 12 Etudes dans tous les tons majeurs
op. 35, les considérables 12 Etudes dans tous les tons mineurs op. 39, la Sonatine op. 61.

Des titres comme Le Staccatissimo, Le Legatissimo, Les Enharmoniques, En Canon, Brave-
ment, Doucement, indiquent suffisamment le contenu des pieces qu'ils désignent, et serviront aux
professeurs qui cherchent quelque matériel qui sorte de 1'ordinaire sur des points particuliers de
technique. Aucune de ces pitces ne manque d'intérét.
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Trois recueils de pieces choisies sont disponibles :

- The Piano Music of Alkan, par Raymond Lewenthal (G. Schirmer, 1964). Ce volume con-
tient des notes amusantes et lumineuses sur la maniere de jouer les différentes ceuvres. Il com-
prend Le Festin d'Esope op. 39 n°12, 1a Symphonie op. 39 n°4 a 7, le second mouvement de la
Grande Sonate op. 33 (Quasi-Faust) et quinze courtes pigces.

- Ceuvres choisies (par G. Beck), dans la collection Le Pupitre, chez Heugel, contient la
Sonatine op. 61, les Trois Marches op. 37, Le Chemin de fer op. 27, le Scherzo diabolico op. 39
n°3, le Minuerto alla Tedesca op. 46, 1a Saltarelle op. 23 et cinq petites pieces.

- Alkan in Miniature (par Ronald Smith chez Billaudot, 1979) comprend quatorze pieces cour-

tes et faciles, principalement extraites des 25 Préludes op. 31, des 48 Motifs (Esquisses) op. 63 et
des Trente Chants.

Dr. J.H. White

Traduction : Frangois Luguenot

Un ange passe...

Les spécialistes appellent cette technique 1'incubation : le fidele se rend au temple, participe a un
culte préparatoire, prend éventuellement un breuvage adéquat, puis s'installe dans 1'enceinte sa-
crée pour y passer la nuit. Il va attendre quelque songe, apparition, parole...-bref le passage de
I'esprit divin, de l'inspiration ! Quitte 2 devoir, le lendemain, demander son interpétation au
membre du clergé local...

Les compositeurs puisent-ils leur inspiration dans des méthodes sinon semblables, du moins
analogues ? Sans nul doute, comme tout artiste et finalement tout créateur. Les boissons fortes,
les élans de 1'amour, les vastes horizons, et mémes les madeleines, sont autant de lieux, de mé-
thodes d'incubation, c'est-a-dire d'ouverture a un « esprit » autre, qui emmene hors de soi.
Voyez : avant d'écrire ces quelques lignes, j'ai réécouté les 13 Priéres pour orgue de notre cher
musicien. Cela dit, le résultat n'est pas toujours probant !

Une question demeure tout de méme pour le familier de 1a liturgie et de 1'espace sacré que je
pourrais prétendre étre : quel rdle, ou plutdt quels rdles, joue effectivement la musique, et parti-
culitrement, 1'interprétation instrumentale, dans les actes religieux ? Question que nous avons
déja pos€e, d'une autre maniére, a propos de 1'emploi de 1'orgue, instrument souvent assimilé au
culte chrétien, par Alkan.

Que la musique instrumentale - je mettrai la musique chorale a part, comme porteuse d'une
parole explicite, a 1'instar du chant grégorien - puisse réellement « servir » 2 des formes d'incu-
bation ou de priere, qui s'en offusquera ? Elle prend place a coté du tympan de Vézelay, de
1' Ange au Sourire de Reims ou de la Lanterne du bon Dieu de Metz, comme chemin conduisant
au seul et unique Artiste et Créateur.

Mais les treize pri¢res continuent de résonner...

L'orgue reste, pour moi comme pour beaucoup de mes contemporains, un instrument fasci-
nant, qui habite 1'espace sacré de nos églises, apaise les touristes éméchés et bouleverse les égarés
de nos villes. Fascinant parce que porteur d'une émotion esthétique forte : comment ne pas
trembler, au sens propre, lorsque les grandes orgues de Notre-Dame jouent « plein jeu » ? C'est
tout simplement effrayant !

Une telle expérience dépasse 2 mon sens le simple moyen, la simple cause instrumentale : elle
porte en elle-méme une part de sacré.

Je 1'ai déja (trop) souvent écrit : la musique se bitit a partir du silence. Mais elle ne peut se
contenter du silence : le soupir est gros d'un nouveau son, comme Dieu, dans 1'expérience
d'Elie, se dévoile dans un fin silence. Une seule note, un seul accord suffit alors : « Dieu était 1a
et je ne le savais pas », s'écrira Jacob, apreés avoir contemplé dans un songe 1'échelle o montent
et descendent les anges de Dieu.
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L'orgue s'est tu ; 1'ange est passé, pour rejoindre le cheeur immortalisé par Memling, en la
cathédrale de Gand.

Mais, dites-moi, les anges font-ils des fausses notes ?

frére Jacques Arnould, o.p.

Dans le prochain numéro, a paraitre au quatrieme trimestre 1992 :

® Les deux critiques que Robert Schumann écrivit pour la Neue Zeitschrift fiir Musik , trés sou-
vent évoquées et rarement citées.

® Ch.V. Alkan (ainé), par José Vianna da Motta
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